警察局审讯室外的观察间不大。
一面单向玻璃占了半面墙，玻璃那头亮着惨白的灯光，照得审讯室里每一个角落都清清楚楚。
而这头只开着几盏小灯，昏昏沉沉的，把人的影子拉得老长。
我站在玻璃前，看着那头。
羊舌偃靠在我身后的墙上，抱着手臂，没出声。
秦钺昀坐在角落的椅子上，叼着一根烟，过个嘴瘾。
审讯室里坐着两个人。
一个是审讯的警察，年轻的，面生，应该是郑国栋手下的小警察。
另一个是个面容疲惫的女人，看年龄足有四十来岁，穿着件洗得发白的羽绒服，头发用皮筋随便扎着，脸上带着点拘谨和不安。
讯问开始——
“你叫什么？”
“王春红。”
“几岁？”
“三十六。”
“之前什么时候来李伟明医生处就诊过？”
女人想了想：“两个月前吧……大概。”
“看的什么？”
“牙。后槽牙蛀了，疼得厉害，找他补的。”
警察点了点头，在面前的纸上记了几笔，又疑惑道：
“没有拔牙？”
女人愣了愣：
“没有啊，就正常补牙。打麻药，磨一磨，补上.......李医生手艺好，也不怎么疼，我睡了一觉起来就都好了。”
警察又问了几个问题，都是常规的。
女人一一答了，答得很自然，没有任何犹豫或者躲闪。
小警察一一记录，一直到最后一个问题：
“你在他那儿就诊的时候，有没有听见什么声音？比如说，哭声？”
女人皱眉想了想，摇头：
“没有。诊所挺安静的。”
警察合上本子，点了点头。
“行，谢谢你配合。”
女人站起身，被带了出去。
审讯室空了。
我看着那盏惨白的灯，没动。
秦钺昀在身后叹了口气：“第七个了。”
是的。
第七个。
这是今晚第七个被带到审讯室的患者，名字全都在那些发黄的档案里，被红笔画了五角星。
七个不同的人，不同的年纪，不同的职业，不同的牙齿问题。
七个人都不知道自己为什么被标注。
七个人都没有在诊所里听过任何奇怪的声音。
七个人都觉得自己只是看了一次普通的牙。
甚至就诊流程也挺正常，六个人拔牙，一个人补牙，并不是所有人都一视同仁。
任谁知道这些事，都会觉得自己误会了李伟明。
郑国栋翻开手里的档案，声音低沉：
“档案里被标了五角星的患者，我们还能联系上四十二个，今天传唤八个，已经问了七个，还有最后一个。”
我没说话，看着玻璃里自己的倒影，模糊的，虚虚的，和那盏惨白的灯叠在一起。
两千四百颗牙齿。
两千四百个被标注的患者。
如果每个都像这七个一样，什么都不知道——
那我们查到的，只是一堆名字。