返程的车刚拐进民宿所在的老巷，林砚的困意就散了大半，扒着车窗看巷口亮着暖灯的小吃摊，扯着周明的胳膊撒娇：“周明，我想吃蚵仔煎还有大肠包小肠，咱们下车买了再回去嘛，这家摊牌我看攻略说超正宗的！”
周明无奈又纵容，让司机停在路边，揉着他的头发笑：“就知道你嘴馋，慢点跑，巷里青石板路滑，别摔了。”林砚闻言立刻推开车门，像只撒欢的小猫窜出去，临走前还不忘回头冲我和沈知夏挤眉弄眼，用口型喊着“别跟太紧，给你们留空间”，惹得周明无奈摇头，快步跟上去护着，怕他被来往的小推车碰着。
车里只剩我和沈知夏，还有窝在两人中间睡得昏沉的墨墨，暖黄的路灯透过车窗斜洒进来，在他清隽的侧脸投下细碎的光影，他身上淡淡的雪松味混着巷子里飘来的碳烤香气，在狭小的车厢里漫开，静谧又温柔。我偏头看他，他正垂着眼替墨墨理了理被压乱的银灰色软毛，指尖轻柔得像拂过云朵，眉眼间的柔和，比巷口的灯影更暖。
“要不也下去走走？”我先开了口，声音比平时放轻了些，“刚彩排坐了一下午，腿都僵了，活动活动。”
他抬眼看向我，眼底映着车灯的暖光，轻轻“嗯”了一声，推开车门时，下意识伸手扶了一把车门框，替我挡了头顶的矮檐——还是从前刻在骨子里的习惯，哪怕冷战许久，哪怕刻意保持距离，这份藏在细节里的在意，总在不经意间流露。
墨墨被开门的动静惊了一下，迷迷糊糊地扒着我的裤腿蹭了蹭，摇着尾巴跟在两人身后，巷子里的晚风裹着蚵仔煎的焦香、大肠包小肠的碳烤味，还有桂花糕的清甜，吹走了白日彩排的疲惫。林砚和周明就站在不远处的小吃摊前，周明替林砚挡着挤过来的路人，低头用纸巾帮他擦去嘴角沾到的甜辣酱，林砚踮着脚往他嘴里塞了块煎得焦嫩的蚵仔，画面甜得晃眼，成了巷子里最温柔的背景。
我和沈知夏慢慢走着，没刻意找话，墨墨时不时在两人脚边绕圈，偶尔扒着沈知夏的手背要摸，他便停下脚步，弯腰揉它的脑袋，动作慢而温柔。走到巷中段一家摆着桂花糕的小摊前，摊主是位白发老奶奶，竹篮里的桂花糕裹着细碎的糖霜，冒着淡淡的热气，笑着招呼我们：“年轻人，尝尝桂花糕吧，现蒸的，桂花香浓，甜而不腻。”
沈知夏脚步顿了顿，我忽然想起从前在家，每到秋天，他总爱买桂花糕当午后点心，尤其是降温时，暖在手里咬一口，甜香能漫满整个屋子。正想着，就见他抬手指了指竹篮：“奶奶，来两盒。”
“买这么多？”我随口问，指尖碰了碰墨墨的脑袋。
“墨墨也能吃一点，淡口的不碍事。”他淡淡答，语气依旧装作随意，却在老奶奶装盒时，特意轻声叮嘱，“麻烦不要放葱花香料，谢谢。”不是为自己——他本就不爱葱，而是记着墨墨嘴挑，也怕我无意间吃到混了香料的，细节里的在意，从来不用言语标榜。
付账时，我和他同时伸手去掏钱包，指尖猝不及防撞在一起，温热的触感像细小的电流般窜过指尖，两人都下意识缩手，又不约而同地看向对方，耳根都悄悄泛了点淡红，像被巷口的灯影染透了。还是他先移开目光，伸手拎过两盒桂花糕，低声说：“我来拿吧，你扶着墨墨，巷里路滑。”
往民宿走的路上，他自然地拎着桂花糕走在外侧，刻意替我和墨墨挡着巷边凸起的青石板和堆着的杂物，晚风掀起他的衣角，我看着他清瘦的背影，忽然想起分手前的那些日子，每次走夜路，他也是这样走在外侧护着我，替我拎重东西，把所有的温柔都藏在这些不起眼的小事里。那时候的我，被公司的烦心事裹着，被自己的骄傲绊着，竟从未好好看过这些藏在烟火里的温柔。
回到民宿小院，林砚和周明早已把小吃摆好在石桌上，一次性餐盒里的蚵仔煎还冒着热气，大肠包小肠切得整整齐齐，夹着脆萝卜和酸菜。林砚嘴里塞着大肠包小肠，脸颊鼓得圆圆的，含糊不清地喊我们：“陈屿，知夏，快过来吃，这家蚵仔煎超嫩，周明特意让老板多放了海蛎子，大肠包小肠的糯米超软糯！”
周明坐在一旁，替林砚倒了杯温凉的蜂蜜水，无奈又宠溺地擦了擦他的嘴角：“慢点吃，没人跟你抢，小心噎着，蜂蜜水解腻。”说着便抬手替他理了理被风吹乱的头发，林砚撇撇嘴，却乖乖端起水杯喝了一口，眼底的笑意藏都藏不住，像偷吃到糖的孩子。
石桌上的小吃冒着淡淡的热气，桂花糕的甜香混着蚵仔煎的鲜、大肠包小肠的香，墨墨蹲在桌下，啃着周明特意给它留的无盐小鱼干，尾巴摇得欢快。小院里的暖灯亮着，橘黄色的光洒在四人身上，映着石桌上的烟火气，温馨得像一家人，冲淡了所有冷战的尴尬。
沈知夏坐在我身侧，拆开桂花糕的盒子，推到我面前，指尖轻轻碰了碰盒沿：“尝尝，刚蒸的，还热着。”我捏起一块放进嘴里，清甜的桂花香在嘴里散开，软糯不粘牙，还是从前熟悉的味道，暖乎乎的，从舌尖一直甜到心底。