功能上，它不承担建设任务，只履行清拆职责。赫尔岑的名言恰为注脚：“伏尔泰的笑比卢梭的哭所毁坏的东西还要多。”毁坏而不建设，正是“前科学”的攻击形态。科学是理性的正规军，讥讽则是游击队——在主力抵达前骚扰敌军，在主力撤离后清扫残敌。
---
三、讥讽的历史形态：三组典型案例
（一）伏尔泰的笑：以荒谬击败“合理”
1755年里斯本大地震，数万人罹难。神学家宣称这是上帝对人类罪恶的惩罚，而莱布尼茨—沃尔夫乐观主义哲学则辩称：此乃“最完美世界”中的必要和谐。
伏尔泰的选择耐人寻味。他没有撰写《论地震的神义论谬误》，而是在《老实人》中设计了如下情节：里斯本半城倾覆，宗教裁判所却为防“全城毁灭”而举行“庄严火刑”，以文火烧烤异端。他将神学解释与火刑并置，让“神圣”与“残忍”相互揭露。这不是逻辑驳斥，而是意象暴力。读者不必懂形而上学，也能在笑声中感知：那个宣称“一切皆善”的体系，对死者是何等冷漠。
马克思高度评价这种“伏尔泰式嘲笑”，并娴熟运用。在《资本论》中，他引伏尔泰名言反讽资本主义的“十全十美”；在抨击路易·波拿巴时，他将御用文人比作伏尔泰豢养的“四只猴子”。讥讽再次成为批判权力的常规武器。
（二）民间的笑声：嘲讽型故事的功能
精英以哲理小说讥讽，民众以口头故事攻击。民俗学家万建中系统研究的“嘲禁型母题”，正是民间讥讽的典型形态。
禁忌的本质是恐惧。不可触碰某物、不可说出某名，违者遭灾。而民间故事反复讲述“犯禁者不仅无恙，且因犯禁获利”——某人偏在禁日下地，庄稼丰收；某人偏呼鬼神真名，鬼神狼狈逃窜。故事的讲述本身即是仪式性的祛魅。讲故事者和听故事者在笑声中完成对禁忌的集体僭越。万建中指出，这是民众“蔑视迷信的科学生活态度”的朴素表达。虽无实验室，却有生活常识；虽无系统论证，却有代代相传的经验证伪——这是科学态度在民间的“前科学”预演。
（三）鲁迅的笔：以讥讽礼教而自嘲
鲁迅被徐懋庸称为“中国的伏尔泰”，《阿Q正传》被比作中国的《戆第德》。这一比较直指要害：鲁迅对礼教的攻击，同样不以学理论述为主要形式。
《狂人日记》中，历史满纸“仁义道德”，字缝里却读出“吃人”。这不是考据学的结论，而是透视的直觉。鲁迅不写《礼教批判原理》，他写阿Q的“精神胜利法”，写祥林嫂捐门槛，写魏连殳的葬礼——让荒谬自身说话。更独特的是，鲁迅讥讽中总含自嘲。他深知魏晋文人“明乎礼义而陋于知人心”，自己也何尝不是看透却无力？他劝青年“少看中国书”而自己穷研古籍，他嘲讽老子的“呆木头”却深谙那是乱世仅存的智慧。这种自嘲使他的讥讽不是居高临下的审判，而是同病相怜的切割——我与你们同受其害，故我有权发笑。
---
四、有效的边界：讥讽与现代犬儒主义的本质分野
至此需回答一个尖锐问题：若讥讽只是破坏而不建设，它如何区别于现代犬儒主义？
这正是本命题的深层张力。马克思在《资本论》中写道：“商品是天生的平等派和犬儒派。”此处的“犬儒”已非狄奥根尼的木桶，而是看透一切却接受一切的虚无。现代犬儒的特征是：洞悉意识形态的虚伪，却坦然配合；认清价值的虚无，却精致表演。齐泽克概括为：“他们对自己的所为一清二楚，但他们依旧坦然为之。”
讥讽与现代犬儒主义的本质差异在于“信”与“不信”的前提：
维度 讥讽（伏尔泰、鲁迅式） 现代犬儒主义
否定对象 特定的迷信、具体的虚伪 一切真善美的可能性
否定姿态 愤怒的痛苦、切肤的焦虑 玩世不恭、油滑疏离
背后所“信” 坚信应有更好的真、更高的善 不信任何价值，唯余自保
笑的功能 破坏旧神，为新神清场 破坏一切，不容重建
伏尔泰讥讽教会，因为他信理性宗教；鲁迅讥讽礼教，因为他信人的尊严。讥讽者的笑声是痛苦的——因深爱而苛责，因相信而失望。现代犬儒的笑则是凉薄的：从无期待，故永不受伤。
这是讥讽的道德边界：凡以“信”为前提的讥讽，纵使刻毒，犹有温度；凡以“不信”为底色的嘲讽，纵使机智，已然颓废。马克思批判古典犬儒“率真”而肯定其反抗性，却对现代犬儒毫不留情——正因后者将讥讽从武器的批判降格为批判的武器，从改变世界的锋芒蜕变为解释世界的玩物。
---
五、结语：笑声过后的沉默与言说
回到核心命题：讥讽是对迷信进行一种前科学的攻击。
“前科学”意味着：当科学尚无力命名谬误、无力提供替代方案时，讥讽率先出场。它不是科学的替代品，而是科学的开路先锋。伏尔泰的笑声过后数十年，地质学解释了地震；鲁迅的讥讽之后近百年，社会学剖析了礼教；民间故事的僭越讲述千年后，实验心理学揭示了禁忌的非理性机制。讥讽留下了被消解的神圣空场，科学在此空场上奠基。
但讥讽并不因此贬值。相反，它提醒每一代人：并非所有重要的攻击都以论文形式展开，并非所有有效的批判都携带证据。当某种话语以“神圣”之名禁止质疑，当某种权力以“科学”之姿拒绝审视，讥讽仍是我们最后的武器——它不保证真理，只保证没有谎言敢以庄严自居。
雨果说伏尔泰“以讥讽战胜宗教的自以为是”。诚哉斯言。笑声过后，理性才开始言说；但在理性开口之前，必须有人先笑。