就在他低着头，心思烦乱地走过一个街口时，一道刺眼的车灯由远及近，缓缓停在了他身边。张舒铭下意识地往旁边避让，却听到车窗降下的声音，一个略带惊讶、但依旧沉稳的女声响起：“张舒铭？”
张舒铭一愣，抬头望去，只见一辆黑色的公务轿车停在路边，车窗缓缓降下，露出的竟是县公安局局长周闵渟那张轮廓分明、带着些许疲惫却依旧目光锐利的脸庞。她似乎刚结束锻炼或外出，没有穿警服，而是一身深灰色的专业运动装，面料剪裁得体，勾勒出匀称挺拔的身姿。干练的短发被夜风微微吹动，更衬得她整个人清爽利落。运动服袖口挽至小臂，露出结实的手腕，整个人透着一股长期锻炼带来的健康活力，尤其是一双修长的腿，在运动长裤的包裹下更显线条流畅。唯有那眉宇间残留的些许倦色，暗示着她可能刚结束一天繁忙的工作。
“周……周局？”张舒铭完全没料到会在这里遇到她，而且还是在自己如此狼狈的时候。他下意识地站直了些，试图掩饰自己的失魂落魄，但脸上的疲惫和眼中的茫然却无处遁形。
周闵渟的目光在他身上快速扫过，将他那略显凌乱的头发、皱巴巴的外套以及浑身上下散发出的低落气息尽收眼底。她微微蹙了下眉。这么晚了，他一个人在西河市的街头游荡？这显然不正常。她推开车门下车，站在张舒铭面前。她身材高挑，即使穿着运动鞋，也与张舒铭身高相仿，合体的运动服更凸显出她挺拔的气质和干练的气场，与此刻有些颓唐、衣着随意的张舒铭形成了鲜明对比。“这么晚了，一个人在这儿？”周闵渟开口，语气平静，听不出太多情绪，但带着一种职业性的审视，“遇到什么事了？”
张舒铭喉咙有些发干，大脑飞速运转，想找个合理的借口：“没……没什么，周局。就是……来市里办点私事，刚忙完，随便走走。”
这借口实在拙劣。周闵渟何等敏锐，一眼就看穿了他的掩饰。她想起调查刘三案时，自己对张舒铭采用的强硬手段，虽然那是办案需要，但或许给这个年轻人造成了不小的压力和误解。
她看着张舒铭躲闪的眼神和紧抿的嘴唇，误以为他是因为之前案件的不愉快和眼下处境艰难而情绪低落，不愿多言。她沉默了几秒，忽然开口道：
“心情不好？一个人瞎逛解决不了问题。走吧，我也刚开完会，还没吃饭。找个地方，坐下聊两句。”她的语气带着一种不容置疑的干脆，与其说是邀请，不如说是命令，但细听之下，又似乎藏着一丝不易察觉的、试图缓和关系的意味。
张舒铭愣住了。他万万没想到周闵渟会邀请他。他此刻心乱如麻，既想一个人静静，又对郝芸婧那边的蹊跷充满不安，更对和周闵渟单独相处感到莫名的压力。他张了张嘴，想拒绝：“周局，不用麻烦了，我……”
“不麻烦。”周闵渟打断他，已经转身拉开了副驾驶的车门，“上车吧，我知道前面有家清吧，这个点还开着，环境也安静。”她的动作干脆利落，根本没给张舒铭拒绝的余地。
张舒铭看着敞开的车门和周闵渟不容置疑的背影，犹豫了一下。最终，一种复杂的心绪——包括对当前困境的茫然、对周闵渟突然释放善意的疑惑，以及内心深处或许存在的一丝不愿独自面对这冰冷夜晚的脆弱——让他鬼使神差地坐进了车里。
车子在一家装修雅致的清吧门口停下。这个时间点，店里客人寥寥无几，舒缓的爵士乐在空气中流淌。周闵渟显然是这里的常客，熟练地找了个安静的卡座。
点单时，周闵渟出乎意料地要了一杯浓度不低的威士忌，加冰。而张舒铭只要了一杯苏打水。
“怎么？替我省钱？”周闵渟挑眉看了他一眼，语气带着点调侃，试图让气氛轻松些。
“不是，周局，我……酒量浅，真喝不了烈的。”张舒铭勉强笑了笑，将手中的苏打水杯握紧了些，目光落在桌面的木纹上，避开了周闵渟的直视。对于这位曾将他列为重点嫌疑人、施加巨大压力的公安局长，他心底仍存着芥蒂。今晚的偶遇和邀请，在他看来，更多是上级对下属（或者说前嫌疑人）的一种姿态性安抚，而非平等的交流。
琥珀色的酒液在周闵渟手中的玻璃杯里轻轻晃荡，折射出迷离的光泽。她没有理会张舒铭的推拒，仰头喝了一大口，辛辣的液体滑过喉咙，让她微微蹙眉，却也似乎冲开了某些紧绷的神经。她放下酒杯，指尖无意识地摩挲着冰凉的杯壁，目光没有聚焦地看向窗外沉沉的夜色，声音带着一丝不易察觉的沙哑和疲惫，开门见山，却更像是一种积压已久的倾诉：
“张舒铭，我知道，之前刘三案的调查，局里……尤其是我，”她顿了顿，似乎在选择措辞，“给你的压力很大。有些办案方式，可能……让你受了委屈。”她用了“可能”这个词，既是一种官方式的谨慎，也透露出她内心对当时某些过激手段并非毫无察觉。
张舒铭微微一怔，没想到她会主动提起这最敏感的一页。他低着头，用吸管机械地搅动着苏打水里上升的气泡，发出细微的声响。委屈？何止是委屈。那是被怀疑、被审讯、尊严被践踏的痛苦回忆。但他只是沉默着，没有接话。道歉与否，此刻并无意义。
见他不语，周闵渟轻轻叹了口气，那叹息沉重得仿佛承载了千钧重量。她转过脸，看向张舒铭，平日里锐利如鹰隼的眼睛，此刻却蒙上了一层罕见的迷茫和脆弱，语气也变得低沉，像是卸下了局长的面具，流露出一个普通人的无力感：“其实我这个局长，当得……一点也不轻松。外面看着是领导，风光无限，实际上……很多时候束手束脚，像个陷在泥潭里的人，想动，却使不上劲。”
她又抿了一口酒，这次喝得慢了些，仿佛在借酒浇愁：“刘三的案子，明明疑点重重，那个失踪的枪伤者，现场那些对不上的痕迹……可调查阻力非常大。很多线索，眼看着有点眉目了，一到关键地方，就像撞上一堵无形的墙，‘啪’，就断了。知情人要么突然改口，要么干脆消失。李立峰副局长他们……”她提到这个名字时，嘴角掠过一丝几不可察的冷笑，随即化为更深的疲惫，“局里盘根错节的关系网，有时候让我感觉……寸步难行。我想做点事，想把沙子里的虫子揪出来，可总有人在你脚底下使绊子，还有人在上头……吹冷风。”最后几个字，她说得极轻，却带着刻骨的凉意，似乎意有所指，可能指向更高层的阻力，也可能……包含了来自家庭的不支持或不理解。
她像是在对张舒铭说，又更像是在酒精作用下，对自己内心的剖白，声音里带着浓重的挫败感：“有时候我觉得，抓住一两个像王福升、赵建军这样的浮在水面上的罪犯，容易，他们罪有应得。判了刑，好像天下太平了。但要扫清他们背后那些盘根错节、深埋在泥里的‘根’……太难了。”她提到王福升案件的最新进展，眉头锁得更紧，手指用力，指节有些发白，“我真怕这个案子，到最后又是不了了之，高高举起，轻轻放下。那我们这些穿警服的，对不起身上这身衣服，更对不起……那些还相信着‘公道’两个字的老百姓。”她的声音里带着一种近乎悲壮的情绪，那是理想主义者在现实壁垒前撞得头破血流后，仍未完全熄灭的星火。
张舒铭静静地听着，心中的震动一波强过一波。他第一次见到周闵渟展现出如此真实、甚至可以说是脆弱的一面。这位平日里雷厉风行、仿佛无坚不摧的女局长，此刻卸下所有武装，原也背负着如此巨大的压力、孤独和无奈。他想起她空降到沙河县局，想必也是肩负着整顿积弊的重任，却发现自己深陷泥沼，举目无亲，甚至连最亲密的家人也可能无法给予全力支持。这种“孤臣孽子”般的处境，让张舒铭心中那份因个人遭遇而产生的怨气，不知不觉消散了不少，取而代之的是一种复杂的、掺杂着同情和理解的情绪。他意识到，他们某种程度上，都是某种不合理体系或潜规则下的受害者，只是位置不同。
“周局，”张舒铭抬起头，语气比之前真诚了许多，也少了那份刻意的疏离，“王福升、赵建军他们罪证确凿，只要证据链扎实，任他们再狡辩，法律面前也容不得沙子。至于他们背后的保护伞，”他顿了顿，目光坚定地看着周闵渟，“只要我们坚持查下去，保持耐心和智慧，总有水落石出的一天。李局那边……或许可以先从程序上、从侧面多了解一些动向，讲究策略，避免正面硬碰硬，有时候以柔克刚，效果更好。”他的话依然理性克制，但不再是客套的安慰，而是带着设身处地的思考和建议，甚至暗含了一丝不易察觉的关切。
周闵渟看着他，昏黄灯光下，张舒铭的眼神清澈而坚定，没有谄媚，没有畏惧，只有一种历经挫折后依然保有的纯粹和韧性。她眼中闪过一丝真正的欣赏，甚至是一抹暖意。这个年轻人，比她想象的要成熟和坚韧得多。两人之间那层因刘三案结下的冰，似乎在这坦诚的、带着些许醉意的倾诉和理解的回应中，开始悄然融化。
接下来的聊天，氛围轻松了不少。他们聊起了基层工作的琐碎与艰难，聊起了理想与现实的差距。周闵渟甚至偶尔会露出一两个浅淡的、真实的笑容。张舒铭也简单说了说和女友陈雪君稳定交往、计划买房安顿下来的打算，这平凡而温暖的规划，在周闵渟听来，仿佛是她渴望却遥不可及的一种生活图景，让她眼中掠过一丝不易察觉的羡慕和落寞。