刘小虎像被戳中了心事，立刻深深地低下头，手指死死地绞着洗得发白的衣角，不敢看人。刘大虎像被点燃的炮仗，一把将弟弟拽到自己身后护住，尽管自己行动不便，但那姿态却充满保护欲，他冲着张舒铭低吼：“关你屁事！我弟上不上学，用不着你管！少在这儿猫哭耗子！”
张舒铭没有理会这冲天的敌意，他目光扫过床头柜上放着的几个干巴巴的馒头和一包榨菜，又落回刘大虎因激动而起伏的胸膛上，语气依旧平稳，却带着不容置疑的诚恳：“这次的事，起因在我们。赵老师他们未经允许去动砂场的砂石，是错的。所有的医疗费、营养费，我们负责承担到底。另外，砂场停工期间的损失，我们也会酌情补偿。”
“赔钱？”刘大虎像是听到了天大的笑话，发出一声尖锐的冷笑，笑声里充满了悲愤和嘲讽，“赔点钱就完了？那砂场是我爹刘三，一锹一镐，拿命换来的！你们说挖就挖？招呼都不打一个？当我刘家是好欺负的软柿子？当我爹死了就没人替他守着这份家业了是不是？！”他吼到最后，声音里带上了不易察觉的哽咽，眼圈也红了，但倔强地梗着脖子，不让那点脆弱流露出来。
张舒铭没有立即反驳，他沉默地拿起床头那个印着红字的暖水瓶，晃了晃，里面是空的。他转身走出病房，片刻后提着一瓶新打满的开水回来，默默地将刘大虎床头那个搪瓷缸子里的冷水倒掉一半，兑上热水，递到刘大虎触手可及的位置。这个细微的、超出预期的举动，让刘大虎狂暴的气势微微一滞。
做完这些，张舒铭才重新坐下，目光平静地迎上刘大虎愤怒的视线，声音沉稳而清晰：“正因为那是你父亲拿命换来的心血，是他留给你们的根基，才更不能眼睁睁看着它就这么荒废在山沟里，任人觊觎，也让你和小虎守着宝山过苦日子。”他停顿了一下，仿佛在斟酌词句，然后继续道，“你父亲刘三的为人，我是知道的。仗义，耿直，有一身好武艺，是条硬汉子。虽然打交道不多，但我敬重他。可惜……”他轻轻叹了口气，“他一身本事，看来没来得及教会你们兄弟，在这世道上，光靠硬顶和守着祖业，是守不住的。有时候，换个思路，比如合作，路才能走得宽，走得远。”
这番话，没有指责，没有说教，而是带着一种对逝者的尊重和对现实的理解，像一根细针，精准地刺破了刘大虎用愤怒筑起的坚硬外壳。他张了张嘴，想反驳，却发现那股无名火像是被堵住了出口，只能闷闷地哼了一声，别过脸去，但紧绷的肩膀线条，似乎松弛了一丝。
张舒铭的目光又转向一直怯生生躲在哥哥身后的刘小虎，语气变得温和了许多：“小虎，你以前成绩不错。你跟张老师说，想不想回学校？县一中的鹿校长我认识，如果你还想读书，我可以帮你问问。人这辈子，多学点东西，总没坏处。”
刘小虎猛地抬起头，眼睛里瞬间迸发出一种渴望的光彩，但随即又迅速黯淡下去，他偷偷瞄了一眼哥哥紧绷的侧脸，小声嗫嚅道：“我……我成绩不行了……而且……家里……”
“家里的事不用你操心！”刘大虎突然粗声打断弟弟，但语气已经不像刚才那么暴烈，反而带着一丝不易察觉的烦躁和……愧疚。他用力抹了把脸，深吸了一口气，再开口时，声音低沉了许多，带着一种疲惫和挣扎：“合作？说的轻巧……跟谁合作？李家沟那帮人？他们跟以前抢我爹砂场的李彪有什么区别？都是豺狼！”
“不是跟某个人合作，是跟村集体合作。”张舒铭耐心解释，“村委可以出面协调，提供一些政策和销路上的支持。砂场还是你刘大虎的，你以场地和资源入股，占大头，负责管理和生产。收益按约定分成，比你现在这样守着砂场却开不了工，坐吃山空强。至少，小虎的学费、你们兄弟的生活，都不用再发愁。你爹在天之灵，看到砂场重新兴旺起来，看到小虎能安心上学，有出息，也比看到你们兄弟为了守着他留下的这片砂子，跟人拼命，最后两败俱伤要欣慰得多。”
刘大虎盯着张舒铭，看了很久，仿佛要重新认识这个人。张舒铭没有被他的情绪带偏，依旧保持着极度的耐心，声音平稳而清晰解释：“你以砂场本身入股，占主导，负责具体的生产管理。初步设想是收益五五分成，这远比你现在空守着这座宝山，却无力开发，眼睁睁看着资源浪费，自己和小虎的生活也陷入困境要强得多。” 他刻意放缓语速，让每个字都清晰落地，试图用实际的利益来穿透对方愤怒的壁垒。
“五五？！”刘大虎像是被点燃的炮仗，声音陡然拔高，充满了难以置信和讥讽，“你开什么玩笑！这是我爹留给我们兄弟的砂场！是我们刘家的根！凭什么白白分给他们一半？他们出过一分力气吗？流过一滴汗吗？” 他因为怒吼牵动了伤口，疼得龇牙咧嘴，但眼神里的抗拒丝毫未减。
就在这时，一直怯生生缩在哥哥身后、努力降低自己存在感的刘小虎，忽然抬起苍白的脸，嘴唇翕动了几下，用细若蚊蚋、却异常清晰的声音小声插话：“哥……我觉得……张老师说的……有点道理……” 他紧张地吞咽了一下，鼓起勇气继续道，“爹……爹在世的时候，不是也常跟我们说……‘独木难成林’……‘单丝不成线’吗？他老人家也说过，光靠咱们自家人，势单力薄……”“哥……”刘小虎轻轻扯了扯刘大虎的袖子，声音带着哭腔，“我想上学……我不想你老是跟人打架……”
“你给老子闭嘴！这里轮不到你说话！”刘大虎猛地扭头，怒不可遏地朝弟弟咆哮，额头上青筋暴起。但呵斥完之后，他胸口剧烈起伏着，却没有立刻再说出更激烈的话来。病房里陷入一种诡异的寂静，只有他粗重的喘息声。他怒斥的语气虽然依旧凶狠，但比起之前那种恨不得拼个你死我活的决绝，明显少了几分底气。
张舒铭没有说话。他只是深深地看了一眼因愤怒和痛苦而面容扭曲的刘大虎，又看了看吓得脸色惨白、眼泪在眼眶里打转的刘小虎，然后平静地站起身。他走到刘小虎身边，轻轻拍了拍少年单薄颤抖的肩膀，低声说：“小虎，好好照顾你哥。我下去一趟，找陈医生问问你哥后续换药的事。” 他的声音温和，仿佛刚才那场激烈的冲突从未发生。
说完，他没有任何拖泥带水，转身便默默走出了病房，并轻轻带上了房门。他没有立刻走远，而是靠在病房门边的墙壁上，静静地站了一会儿。
果然，门内先是传来刘大虎压抑着怒火的、粗重的喘息声，紧接着，是刘小虎再也控制不住的、低低的、委屈的啜泣声。然后，喘息声渐渐变了调，夹杂进了一种被强行压抑的、破碎的呜咽。那是一种极度痛苦、极度不甘，却又无可奈何的哭声，像一个被困在绝境中的野兽，终于卸下了所有防备，露出了最脆弱的内里。张舒铭甚至能听到拳头捶在床板上发出的闷响，以及刘大虎用带着哭腔的声音，语无伦次地低吼着：“爹……我对不起你……我没用……守不住……守不住啊……”
张舒铭闭了闭眼，心中五味杂陈。他知道，此刻任何语言都是苍白的，刘大虎需要这个情绪宣泄的出口。他没有推门进去，而是转身，放轻脚步，朝着楼梯口走去。让这对兄弟独自面对吧，有些坎，必须自己迈过去。