他茶饭不思，工作时也精神恍惚，几次差点出小事故。厂里关系好的同事看不下去了，问明了缘由，便提议：“光瞎想没用，咱去找！你不是说她是青石镇的人吗？咱就去镇上打听，穿白裙子、长头发、特别漂亮的姑娘，总能问出点线索。”
舅舅一听，如同抓住了救命稻草。第二天正好休息，他便拉上那个热心的同事王大力，开着车直奔青石镇。
到了镇上，两人以岔路口为中心，开始向四周打听。问遍了附近的住户、小店，描述得口干舌燥，得到的回复却大同小异：“没听说有这么个姑娘。”“穿白裙子？我们这少见。”“特别漂亮？没见过。”
直到他们扩大范围，问到一个住在镇子边缘的老婆婆时，对方眯着眼听舅舅说完，摇着头慢悠悠地说：“后生，你说的这个人……听起来，倒有点像几年前老林家那个出事的闺女。也是白白净净，喜欢穿白裙子……不过，那都是好几年前的事儿喽，人早没了。”
“没了？”舅舅心头猛地一沉，“怎么没的？”
“唉，听说是不好，具体咱也不清楚。好像是在外面出了事，人没了之后才在山里找着的……可怜哦。”老婆婆叹息着，不愿再多说。
舅舅愣在当场，王大力也变了脸色，连忙拉着失魂落魄的舅舅走到一边。
“国栋，这事……有点邪门啊。”王大力压低声音，“你好好想想，那姑娘……有没有什么特别的地方？比如，手特别凉？大太阳底下没影子？或者……从来没在白天约过你？”
舅舅被这么一问，仔细回想，后背渐渐渗出冷汗。是啊，每次见面都是傍晚或天色阴沉时；姑娘的手似乎总是微凉的；她从不让自己送到家，也从未提及任何具体的家庭信息……以前被甜蜜冲昏的头脑刻意忽略的细节，此刻纷纷涌现，带着惊悚的寒意。
“不……不会的……”舅舅喃喃道，拒绝相信。
“走，去找那个‘老林家’问个清楚！”王大力到底年纪大些，经的事多，胆子也壮些。
几经周折，他们终于打听到了镇西头林家的住址。那是一栋略显陈旧的二层小楼。开门的是两位五十多岁的夫妇，面容憔悴，眉宇间凝结着化不开的哀愁。舅舅说明来意，刚描述了几句那姑娘的样貌衣着，两位老人的脸色瞬间变得惨白，眼神里充满了惊骇和难以置信的痛苦。
“你……你胡说些什么！”林伯父声音发颤，带着怒意，“我女儿晓雨……她四年前就去世了！”
这句话像一记重锤，狠狠砸在舅舅胸口。他踉跄一步，王大力赶紧扶住他。
林母的眼泪已经流了下来，她颤抖着从里屋拿出一本厚厚的相册，翻开其中一页，递到舅舅面前。
照片上，一个穿着白色连衣裙、笑靥如花的女孩，正是舅舅朝思暮想的那个她！照片右下角，还印着时间，那是五年前。
“这……这是晓雨……我的女儿……”林母泣不成声，断断续续讲述了那段不堪回首的往事。
四年前，女儿林晓雨去县里参加同学聚会，晚上说好回来，却一夜未归。报警后，搜寻多日无果。直到半个月后，才在距离青石镇二十多公里外、一处更为荒僻的山坳里，发现了她被掩埋的遗体……死因可疑，但案子一直未破，成了老两口心中永远的痛。
“她最喜欢那件白裙子……走的那天，穿的就是它……”林伯父老泪纵横。
舅舅呆呆地听着，看着照片上巧笑嫣然的女孩，再回想车里那个温柔说话的“她”，巨大的荒谬感和彻骨的寒意交织着席卷了他。他想起那些傍晚的相遇，想起她微凉的手指，想起她总是徘徊在那段特定的山路……一切都有了残忍的解释。
“为……为什么找上我？”舅舅哑着嗓子问，不知是问两位老人，还是问那个再也回不来的她。
林母擦着眼泪，忽然想起什么，声音更加悲戚：“你不是第一个……前两年，也有个小伙子找来，说的情形跟你差不多……也是在那边山路上遇到的晓雨……我们当时只当他是受了刺激胡言乱语，或者认错了人……”
舅舅和王大力对视一眼，都看到了对方眼中的惊骇。原来，他不是唯一的“幸运儿”。
那天，舅舅不知道自己是怎么离开林家的。山风很冷，吹得他浑身发抖。回去后，他大病一场，高烧中尽是白色裙角和模糊的笑脸。病好后，他坚决要求调换了工种，再也不跑那条山路了。
后来他离开了那座工厂，也离开了那片重重叠叠、仿佛隐藏着无数秘密的大山。只是很多年后，每当暮色四合，或者看到身穿白裙的背影，他总会没来由地心里一紧，想起那个山道弯口，夕阳下，曾有一个如梦似幻的身影，对他轻轻挥手。
而关于“穿白裙的山鬼”的传说，也在那附近的司机口中，悄然流传开来。他们说，如果在黄昏时分，在云雾山那段最僻静的路上，看到一个格外漂亮的白裙姑娘拦车，千万不要停。因为那可能不是一个回家的姑娘，而是一个永远在寻找回家之路的迷魂。