祭坛呈三层圆坛，以五色土按方位铺设，对应五行。
顶层中心，预留一圆形凹槽，大小与雍州鼎相合。坛周立有十二根蟠龙金柱，对应时辰与地支。
更外围，则按周天星辰方位，树立了三百六十五面玄色旌旗，上绣日月星辰、山川地理、农桑百工之象。
整个祭坛，看似古朴，实则每一寸都经过精心计算，暗合天地之数，更蕴含着帝国方士对沟通天地、汇聚气运之法的理解。
这一日，天朗气清，惠风和畅。泰山上下，肃穆无声。
吉时将至。
自山脚行营，浩荡的仪仗缓缓启行。
嬴政选择乘一辆特制的、以青铜为骨、玄木为厢、雕刻着玄鸟与山河纹样的山舆，由一百零八名精挑细选的力士肩扛，沿着新辟的御道，稳步向山顶而行。
舆车之后，是李斯、王绾、冯劫等文武重臣，是七十二位博通古今的博士官，是数百名手持各种礼器、幡幢、符节的郎官与方士。
更后面，是三千名最为精锐的铁鹰锐士，他们一身玄色劲装，背负强弩，腰佩长剑，眼神锐利如鹰，沉默地护卫着这支代表着帝国意志的队伍。
沿途，五步一岗，十步一哨，皆是肃立的秦军甲士。山风掠过松涛，带来隐隐的祭祀乐声。
嬴政端坐舆中，闭目养神。
他一身特制的玄色祭服，上绣日月星辰、山龙华虫，下绘宗彝、藻、火、粉米、黼、黻，是为十二章纹，乃上古帝王祭祀天地之服。
头戴通天冠，以金玉为梁，垂白珠十二旒。
腰间左侧佩定秦剑，右侧悬传国玉玺。
嬴政今日，将要以最庄重的姿态，行这旷古未有的封禅大典，向天地，向众生，更向那些高高在上的存在，宣告他嬴政的人皇时代的正式开启！
他能感觉到，越是接近山顶，天地间的灵机便越是活跃、充沛。
泰山不愧是自古公认的通天之山，地脉交汇，灵机磅礴。
同时，他也隐隐察觉到，在那极高的云层之上，在那肉眼难见的虚空之中，似乎有不止一道冰冷、漠然、带着审视与隐隐敌意的目光，正投射下来。
“看吧，好好看着。”嬴政心中冷笑。
舆车终于抵达玉皇顶。
眼前豁然开朗。
巨大的三层祭坛，在阳光下散发着肃穆的光辉。坛下广场，文武百官、博士方士、仪仗护卫，已按序肃立。
坛周三百六十五面玄旗，在山风中猎猎作响，仿佛无数黑色巨龙在仰天咆哮。
嬴政缓缓走下舆车，步履沉稳，踏着铺有朱砂的五色土，一步步登上祭坛。李斯手持祷文，紧随其后。
七十二博士分列坛下两侧，开始吟唱古老的、源自《尚书》、《诗经》的祭祀乐章，声音苍凉恢弘，与山风天籁相和。
登上顶层圆坛，中央那圆形凹槽映入眼帘。
嬴政站定，面向正东，旭日升起的方向。
他深吸一口气，那混合了泰山灵机的清冽空气涌入肺腑，精神为之一振。