秦风醒来的时候，先听见的是风扇的低啸。
那声音在地下特别清楚，像一群不肯停工的蜂在嗡。头顶的应急灯一闪一闪，把墙面照得发白——墙上贴满符纸与胶带固定的线缆，符纸的朱砂在冷光里像未干的血。空气里混着三种味：潮湿的混凝土、烧焦的电路、以及虫群身上那股隐约的腥甜。
他一动，胸口的疼就像被人用钝刀刮了一下。精神链接的后遗症还在，脑海里一阵阵空鸣，像巨大的蜂巢忽然缺了一块蜂蜡，风从破口灌进来。
“醒了？”陈默的声音从侧面传来，硬得像没打磨的钢。
秦风偏头，看见地下数据中心的临时床位——其实就是两排服务器机柜之间拉起的担架。陈默坐在旁边的折叠椅上，眼下青黑，手里捏着一份打印出来的译码条款，纸边被汗水揉得发皱。
苗苗趴在不远处的操作台上，半边脸压在键盘边缘，手还搭在触控板上，像随时能跳起来继续敲。她嘴角那点血已经干了，像给她的倔强盖了个章。虎猛在门口守着，背影像堵墙，偶尔有虫子从他脚边爬过，他也不躲，任由那细小的触须碰过靴面。
二狗的光屏悬在半空，像一只睁开的眼，界面上滚着“指挥链路稳定度：71%”“备份通道：可用”的字样。合成音压得很低，像怕吵着人：“主宰，你睡了十二分四十秒。期间发生三次指令丢包，两次虫群误聚集。”
“十二分钟。”秦风重复了一遍，喉咙发干，“够他们回看三遍。”
陈默没有反驳，只把纸往他面前一推：“监听孢子没清干净。玄门那边查到，孢子会伪装成‘符咒波动’，混在你给虫群的精神指令里——所以你越用精神链接，他们越容易抓。”
秦风闭了闭眼，脑子里掠过第七十七章那次溃散的画面：虫海像断线的风筝，一片片散开，空白从指挥链缝隙里涌出来。那不是战术失误，是结构性风险——所有命令都压在他一个人的意识上，像把整座蜂巢吊在一根细线。
线一旦被盯上，就会被咬断。
他撑着担架坐起，手指按在额角，强迫那阵空鸣收敛：“所以别再赌链接稳定。我们换一套东西。”
虎猛回头：“换啥？你别告诉我现在要开会。”
秦风看了他一眼，眼神还带着刚醒的冷：“开。开一场能救命的会。”
陈默嗤了一声：“你是想搞‘公司文化’？”
“对。”秦风说得很平，“公司文化救命。”
苗苗听到这句，眼皮动了动，像是想笑又没力气，只挤出一句：“你真敢在这种时候讲管理学。”
秦风没理她的调侃，目光扫过数据中心的每一排机柜。电缆像血管，符纸像止血贴，虫群在地面被划成几块区域待命——有的蜷在散热口附近取暖，有的整齐趴在黑色防静电地板上，像在等发工牌。
“从现在起，”秦风开口，声音不大，却让每个人都停住动作，“蜂巢不再靠‘主宰实时指挥’运转。我们把指令拆分，拆成岗位，拆成流程，拆成能自动执行的规章协议。”
陈默皱眉：“虫子听得懂流程？”
“听得懂‘触发条件’。”秦风抬手，在空中虚划，像在画一张看不见的组织架构图，“以前我给的是‘做什么’，现在给的是‘什么时候做什么、做完后交给谁、异常怎么回滚’。像流水线。”
二狗的光屏闪了一下：“这叫……工作流？”
“对。”秦风点头，“虫群工作流。每个‘岗位’对应一类虫、一段行为模板、一个校验回执。谁也别指望我每秒都在线。”
苗苗终于抬起头，眼睛里有血丝，却亮得吓人：“你要把虫群做成操作系统？”
秦风看着她：“你写得出来吗？”
苗苗舔了下干裂的唇，像把疼压回去：“写。给我接口，给我权限模型，给我……别再让我靠猜你的脑电波。”
“接口我给。”秦风把手按在胸口那股隐痛上，慢慢吐出一口气，“权限模型——玄门来做。”
门外传来轻轻的铃响，像有人把铜钱碰了一下。玄清子带着两名弟子走进来，身上道袍被油污和雨水浸得发黑，手里却抱着一摞卷轴和一箱朱砂。老道士看见满墙代码和贴满胶带的符纸，嘴角抽了抽：“贫道这辈子第一次在数据中心开坛。”
秦风指了指墙面：“把符咒封装成‘权限令牌’。不再让孢子假冒符波动混进去。每一条关键流程，必须拿到令牌才触发。令牌可撤销、可轮换、可审计。”
玄清子眯起眼：“审计？”
“日志。”苗苗接话，语速一下快了，“符咒触发要写进日志，虫群执行要回执，回执要哈希校验。孢子再会装，也装不出一致性。”
陈默听得太阳穴跳：“你们这是……把道术当API？”
玄清子冷哼一声，竟也没反对：“符咒本就是规矩。只是你们用的词更难听。”
虎猛挠了挠头：“那我干啥？我是不是得填表？”
“你负责执行层。”秦风说，“把虫群按‘部门’分区：侦察、工程、战斗、医疗、清污。每个部门有领虫，领虫只认流程令牌，不认精神吼叫。你管分区纪律，谁越界，直接打回去。”
虎猛下意识想反驳，但想到上次溃散时自己带队堵裂口的狼狈，只憋出一句：“行。我当保安队长。”