二院内科病房消毒水的味道刺鼻而冰冷，像一层无形的隔膜，将病床上形容枯槁的陈友德老人与外界隔绝开来。
林溪坐在床边的塑料凳上，看着老人浑浊眼睛里残留的惊惧，心头像压了一块巨石。
那晚在文化宫档案室外的惊魂遭遇后，她通过李姐的渠道，几经周折才避开可能的眼线，以“远房亲戚”的名义混进了病房。陈友德的状况比预想的更糟。
据护士说，老人是三天前在家中被几个“问路的陌生人”强行闯入后受惊过度，诱发心脏病和轻度中风被送来的。虽然没有明显外伤，但精神受到极大刺激，语言功能受损，说话含糊不清，且对外人异常警惕。
“陈伯，我是小林，以前在信访局实习过，您还记得吗？”林溪尽量放柔声音，将带来的水果轻轻放在床头柜上，试图唤醒老人模糊的记忆。
陈友德浑浊的眼睛动了动，视线艰难地聚焦在林溪脸上，嘴唇哆嗦着，发出几个破碎的音节：“信…信…访…周…周…”提到“周”字时，他身体猛地一颤，眼中恐惧更甚，呼吸也变得急促起来，旁边的监护仪器发出轻微的报警声。
“别怕，陈伯，没事了，这里很安全。”林溪连忙安抚，不敢再刺激他。看来周海涛的名字，已经成了老人的梦魇。
她耐心地陪着老人，轻声说着无关紧要的安慰话，喂他喝了点水。
或许是林溪温和的态度起了作用，或许是药物发挥了效力，老人的情绪渐渐平复下来，只是眼神依旧空洞地望着天花板，像一具被抽走了灵魂的躯壳。
线索似乎断了。林溪感到一阵深沉的无力感。陈友德明显知道些什么，而且是周海涛不惜派人恐吓也要掩盖的东西，很可能就是李姐提过的“周海涛销毁过一批协议原件”的关键证据！但现在，老人连一句完整的话都说不出来。
“证据…要抓牢…”李姐曾经的告诫在耳边回响。她不能放弃。林溪的目光落在老人放在被子外、布满老年斑的枯瘦双手上。
她轻轻握住老人的一只手，希望能传递一些力量。突然，她感觉到老人的食指在她掌心极其轻微地、有规律地划动了几下。
不是无意识的颤抖！是刻意的动作！
林溪心头剧震，不动声色地摊开掌心，屏住呼吸。老人的手指冰凉而无力，但异常执着地在她掌心重复着几个笔画。第一个笔画像一横，接着是两竖…像是在写字！
她集中全部精神去感受。横…竖…竖…横折…点…是“档”字的上半部分！接着是另一个字：横折钩…点…像是“案”字！
“档案？”林溪用口型无声地询问。
陈友德浑浊的眼睛里似乎亮起一丝微弱的光，手指的划动更用力了，方向指向了病房角落那个小小的储物柜。
林溪的心脏狂跳起来！她立刻起身，走到储物柜前。这是一个普通的铁皮柜，上了锁。她回头看向老人，老人艰难地、几乎微不可查地点了一下头，眼神充满了急切和确认。
锁是普通的挂锁。林溪环顾病房，其他人都在休息，护士站也无人注意这边。她迅速从发卡上取下那根细长的U型钢丝——这是她第二次用它了。时间紧迫，她凭着感觉快速拨弄锁芯。
“咔哒。”一声轻响，锁开了！
林溪迅速拉开柜门。里面只有几件换洗衣物和一个印着“信访局”字样的旧帆布包。她拿起帆布包，入手感觉有些硬物。拉开拉链，里面是一本卷了边的硬皮笔记本和一个老旧的牛皮纸信封。
笔记本里密密麻麻记录着一些信访事件的处理摘要，字迹工整。林溪快速翻找，在笔记本最后的夹页里，掉出一张折叠的小纸条。纸条上是一行苍劲有力的字迹，显然是陈友德早些年写下的：