林千雪闭了嘴。
刘弱弱继续往前。走廊两侧的监控探头不断闪烁，整栋楼的警报系统已经启动。但他不在乎。他知道，只要他还站着，这些人就不敢真的动手。
转过拐角，前方是董事长专属电梯。需要指纹和权限卡才能启动。林千雪站在旁边，一动不动。
“开门。”他说。
“不可能。”
刘弱弱松开她的衣领，转而抓住她的手腕，直接把她拖到识别面板前。
“按指纹。”
“你休想——”
他猛地一拧，林千雪闷哼一声，手指不受控制地碰到了扫描区。系统滴了一声，绿灯亮起。电梯门缓缓打开。
里面是金色的轿厢，墙面镶嵌着暗纹。刘弱弱推她进去，按下顶层按钮。
电梯上升过程中，林千雪靠在角落，喘着气。她盯着他右臂上若隐若现的鳞片，眼神复杂。
“你到底是什么人？”
“我不是什么人。”他说，“我只是一个你们以为早就该消失的外卖员。”
电梯到达顶层。门一开，外面是一条长廊，尽头是双扇红木门。两名持枪警卫站在门前，看到他们出来，立刻举枪对准。
刘弱弱往前走。
“放下武器。”林千雪忽然开口，“让他过去。”
两名警卫迟疑了一下，缓缓放下枪。
刘弱弱走到门前，伸手推开。
办公室宽敞明亮，正中央是一张黑色办公桌。后面没有人。墙上挂着一幅全家福，照片里的男人戴着金丝眼镜，笑容温和。
“他不在？”
林千雪站在门口，低声说：“他今晚不在公司。”
刘弱弱环顾四周。桌上放着一份文件，标题是《关于城市配送网络重组的决议》。他走过去，翻开第一页，看到了熟悉的签名。
林振山。
他合上文件，抬头看向墙上的时钟。凌晨一点十七分。
“他会回来。”
“你打算在这里等？”
“我会等到他出现。”
他转身走向沙发，坐下。右手放在膝盖上，鳞片慢慢褪去。他从口袋里掏出U盘，握在手里。
林千雪站在门口没动。走廊外传来更多脚步声，有人在低声汇报情况。但她没有离开。
刘弱弱看着她。
“你可以走。”
她摇头。
“我现在走了，明天就会被说是临阵脱逃。林家不允许这样的污点。”
刘弱弱笑了笑。
“那你就好好看着。看看一个你们看不起的人，是怎么一步步走到这里来的。”
他把U盘放进衬衫内袋，靠在沙发上闭上眼。
门外，警卫重新列队。整层楼陷入一种诡异的安静。
只有墙上的钟，滴答滴答走着。
刘弱弱睁开眼，盯着天花板。
他听见自己的心跳声。