飞船平稳地切入预定轨道，向着那颗灰蓝色的星球缓缓靠近，舷窗外，星球表面反射着恒星冰冷的光，隐约可见那些纵横交错的采矿轨道和蜂巢般的工业区轮廓——典型的公司资源星——高效、实用、缺乏美感。
顾念站起身，目光透过了舷窗，平静地注视着这颗即将成为他新起点的陌生星球。
不多时，飞船穿过稀薄的大气层，轻微的颠簸让舱内光线随之摇曳，顾念的目光从窗外收回，指尖在座椅扶手上轻轻叩击。
“到这里就行了，”他转身面对拾夜和流萤，微微颔首，“后面的路，我能自己走。”
流萤看向导航屏，这里距离预设的降落港口还有一段距离，下方是一片荒芜的矿区边缘，她犹豫了一瞬，但看到顾念的神情，拾夜又微微点头后，还是调整了飞行姿态。
飞船悬停在一处废弃矿坑的边缘，舱门滑开时，带着金属粉尘味道的风灌了进来。
顾念站起身，动作比之前稳了不少。
他深吸一口气，转身迈出了舱门。
靴底踏在粗粝的沙石上，发出细碎的声响，顾念感受到了这里干燥寒冷、又带着金属和尘埃味道的空气——与他记忆中帕诺星的任何一处都截然不同，但也与那片死寂的废墟完全不同——这里至少还有风和温度，还有某种机械运转时传来的、遥远的嗡鸣。
拾夜和流萤站在舱门边，没有立刻离开。
顾念向前走了几步，然后停下。
他转过身，面对飞船的方向，微微欠身——这个动作里不再有守源者的疏离，也不再有囚徒的沉重，只是一个即将踏上漫长道路的旅人，对曾经为他伸出援手者的致意。
“虽然已经说过一次，但......”
“祝愿二位......前路虽远，终得其所。”
说完，他转身，面朝远方蜿蜒的小路。
“再见了，拾夜先生，流萤小姐。”
“保重，顾念先生。”拾夜微微颔首。
流萤也轻轻点了点头。
顾念最后看了他们一眼，转身走向矿坑边缘那条蜿蜒向远处工业区的道路，风卷起他浅灰色衣袍的下摆，在这天色下，他的背影显得格外清晰，又很快融入这片荒芜与机械交织的景致中，成为一个逐渐远去的点。
舱门缓缓闭合，将外界的一切隔绝。
流萤和拾夜重新坐回了原来的位置，飞船就此轻盈升空，划破星球稀薄的大气层，再次投入星海的怀抱——舷窗外，那颗灰蓝色的星球迅速缩小，最终消失在视野尽头。
“这下，任务是彻底完成了。”流萤忍不住轻轻叹息一声，随后设置好归航的坐标，开启飞船的自动驾驶，长长地舒了一口气。
拾夜依旧坐在副驾驶位紧闭着双睛，虽然呼吸已经比之前平稳了许多，但那份厚重的疲惫感一直萦绕在身边，让他难以忍受。
流萤侧过身，安静地凝视着他。
飞船柔和的光线落在他脸上，勾勒出清晰的轮廓，映出他眉宇间那抹深藏的倦色，她伸出手，指尖轻拂过他额前垂落的发丝。