布鲁塞尔的雨夜总是带着一丝忧郁。曾经象征着欧洲团结的欧盟总部大楼，如今只剩几盏孤灯在雨幕中明灭。街道上抗议的涂鸦还未被完全清洗干净，“欧盟已死”的字样在潮湿的墙壁上晕开，像是正在流血的伤口。
会议室里，法国总统让·皮埃尔站在窗边，望着窗外的雨。他52岁，银发梳得一丝不苟，蓝色西装外套随意搭在椅背上，白色衬衫的袖子挽到小臂。桌上的咖啡早已凉透，旁边散落着十几页手写笔记。
“他们迟到多久了？”他问身后的助手。
“德国总理魏德尔的飞机因天气延误，刚刚降落。英国首相多诺万的车队正在路上，预计7分钟后到达。”助手回答道。
让·皮埃尔点点头。这个夜晚将改变历史——要么将欧洲彻底推入分裂的深渊，要么开启全新的篇章。欧盟解体已经2年，曾经紧密相连的市场、法律和公民权利体系土崩瓦解。边界重新竖起，关税战此起彼伏，民族主义在欧洲大陆的每1个角落抬头。
门开了。英国女首相多诺万走了进来，雨水从她的深蓝色大衣上滴落。她47岁，红发利落地束在脑后，眼中有着明显的疲惫，但步伐依然坚定。
“巴黎的天气也不怎么样？”她略带讽刺地问，脱下外套递给助手。
“至少没有伦敦的雾。”让·皮埃尔微笑着回应，上前与她握手，“谢谢你能来，凯瑟琳。”
“让。”多诺万简短回应，环视会议室，“魏德尔还没到？”
话音刚落，门再次打开。德国女总理魏德尔快步走入，身后跟着2名助手。她54岁，金发剪成利落的短发，灰色西装完美无瑕，表情严肃。
“抱歉，天气和抗议者都耽误了时间。”魏德尔与2人握手，她的握手坚定有力，“法兰克福今天有人集会，反对任何形式的‘新欧盟’。”
“爱尔兰的都柏林也是。”多诺万说，“人们害怕失去更多主权。”
让·皮埃尔示意大家入座。“这正是我们必须讨论的。欧洲不能继续这样分裂下去。市场混乱，边境冲突，国际影响力急剧下降。我们需要1种新的联合方式——不是重回旧路，而是创造全新的结构。”
魏德尔打开面前的文件夹：“我研究了你提出的‘欧洲联邦’构想，让。这比欧盟更加紧密，几乎相当于1个联邦国家。你认为各国会同意交出如此多的主权吗？”
“不是交出，是共享。”让·皮埃尔身体前倾，“看看我们现在的处境：欧盟解体后，欧洲在全球事务中的影响力几乎消失。中美争霸，我们成了旁观者。非洲和亚洲的新兴市场更愿意与统一的经济体谈判，而不是27个分散的小国。”
多诺万交叉双臂：“联合王国不会接受超国家机构凌驾于议会主权之上。这是我们的红线。”
“我理解。”让·皮埃尔点头，“这也是为什么我提议的新结构不同于欧洲联盟。它将有明确的权力划分，欧洲联邦只负责国防、外交、跨境贸易和基本人权保障。其余权力完全属于各成员国。”
魏德尔翻看着文件：“4年任期的欧洲联邦总统和总理，由各国轮流担任...这听起来像是回到了神圣罗马帝国选帝侯的时代。”
“但有1个关键区别：民主合法性。”让·皮埃尔站起身，走到白板前开始画结构图，“欧洲联邦总统由各国政府首脑组成的委员会选举产生，但必须经过欧洲联邦公民大会的批准。公民大会则由各国议会按比例委派代表组成，每项重要决定都需要3分之2多数。”
多诺万靠近细看：“欧洲联邦公民大会有权罢免联邦官员？”
“是的，通过简单多数票。”让·皮埃尔点头，“这将确保联邦政府始终对各国人民负责，而不是成为布鲁塞尔的官僚怪物。”
窗外，雨势渐大。3人围坐桌边，辩论持续到深夜。
“联邦宪法的起草必须单方面透明…”魏德尔坚持道，“不能像当年欧洲联盟宪法那样在密室里完成，最后被全民公投否决。”
“我建议在布鲁塞尔召开制宪会议…”让·皮埃尔提议，“每个成员国派5名代表：2名政府代表，2名议会代表，1名公民社会代表。会议全程公开直播。”
多诺万皱眉：“媒体会把它变成马戏团表演。”
“那也比秘密外交强。”魏德尔难得地露出一丝微笑，“德意志民众不会再接受任何闭门造车的欧洲协议。”
凌晨3点，3人终于达成初步共识。他们将联合倡议召开欧洲联邦制宪会议，起草全新的《欧洲联邦宪法》，建立基于民主原则和权力平衡的新欧洲架构。
“这不会容易。”魏德尔收拾文件时说，“我国宪法法院会仔细审查每1个条款，确保不违反德意志基本法。”
“联合王国议会也会。”多诺万补充，“但至少我们可以尝试。”
让·皮埃尔望向窗外，雨已停歇，东方天空泛起鱼肚白。“欧洲曾经是世界的灯塔。我们失去了方向，但光没有熄灭。现在是我们重新点亮它的时候了。”
——
布鲁塞尔。
曾经的欧盟总部大楼经过翻新，成为了欧洲联邦制宪会议的会场。来自27个国家的135名代表聚集在主会议厅，媒体区的摄像机密密麻麻。
让·皮埃尔作为会议联合主席之一，站在讲台上：“今天，我们不是要重建过去，而是要创造未来！欧洲联邦将建立在3个基本原则之上：民主、透明、辅助性。权力不属于布鲁塞尔，而属于每1个欧洲公民！”
台下，波兰代表举手发言：“小国的利益如何保证？在大国轮流担任联邦领导人的体系下，我们会不会被边缘化？”
“好问题。”让·皮埃尔点头，“这正是为什么我们设立了双重保障机制：1是所有联邦重大决策需要双重多数——既需要国家多数，也需要人口多数；2是设立了欧洲联邦法院，专门审理成员国与联邦机构之间的权力争端。”
魏德尔接过话筒：“作为德意志代表，我强调一点：联邦宪法必须包含明确的退出机制。任何成员国都应有权通过民主程序决定是否继续留在联邦内。”
这句话引起一阵议论。多诺万在台下微微点头——这是英国的关键要求之一。
会议进行到下午，辩论变得激烈。
意大利代表拍桌而起：“轮值总统制是荒谬的！每4年换1个国家领导欧洲？我们需要的是有连贯性的领导力，而不是旋转门！”
西班牙代表响应：“应该由欧洲公民直选联邦总统！”
“然后创造出1个欧洲版的民粹主义强人？”荷兰代表反驳，“不，轮值制虽然不完美，但至少能防止权力集中。”
让·皮埃尔敲响木槌：“各位，请冷静。轮值制确实有缺陷，但它是现阶段最能平衡大国与小国利益的方案。也许未来，当欧洲联邦更加成熟时，我们可以考虑改革。但现在，让我们先打下坚实的基础。”
晚上，在小型会议室里，让·皮埃尔、多诺万和魏德尔再次聚首。
“情况比预想的复杂。”多诺万揉着太阳穴，“北欧国家想要更强的环境条款，南欧国家要求经济团结基金，东欧国家担心移民政策...”
魏德尔查看手中的意见汇总：“有17个国家要求将‘基督教遗产’写入宪法序言，另外8个国家坚决反对。”
“这就是欧洲。”让·皮埃尔苦笑，“多样化是我们的力量，也是我们的挑战。但想想如果我们失败会怎样——欧洲将继续分裂，直到成为历史脚注。”
窗外，布鲁塞尔灯火辉煌。这座城市曾见证欧洲的无数次分裂与联合，如今再次站在历史的十字路口。
——