教官走后，叶芬芬再也忍不住，“哇”地哭出声：“我真的学不会……怎么捏都捏不紧……”姚宇婷也跟着掉眼泪，声音细得像蚊子哼：“我胳膊没劲，推都推不动……”楚南萱蹲在地上捡被子，眼泪掉在被面上，晕开一小片深色，她哽咽着说：“我妈从来没让我干过这个……”
“没事，我们教你们。”邢菲走过去，把楚南萱扶起来，拿起叶芬芬的被子抖了抖，“你看，不用使劲拽，用小臂压就行。”她让叶芬芬把胳膊放在被面上，像揉面团似的来回滚，“对，就这么前后滚，把棉絮里的气挤出去，这样就实了，不用怕散。”她边说边示范，小臂带动手掌缓缓移动，原本软塌的被面渐渐平整起来。
陈雪拉过姚宇婷，捡起地上的被角：“来，咱先练抓被角。”她把被角折出个小三角，像只小尾巴翘在外面，“攥住这个角，像拎小桶似的往上提，试试？”姚宇婷半信半疑地攥住三角，手指扣住布面，果然没再打滑，她眼睛亮了亮，小声说：“不滑了……”
林薇帮林芷君换了床干净被子，把那床潮乎乎的被扔进洗衣篮：“别浇水，越浇越糟。”她捏着被角，用指腹轻轻刮边，动作像在绣花，“你看，这样一点一点刮，边就挺了，还不费劲。”她的指尖在布面上游走，软塌的边缘真的一点点硬挺起来。
赵晓冉则教叶书涵“分段记步骤”，她拿粉笔在被面上画了三个圈：“先压平这个圈，再折到那个圈，最后合到中间，一步一步来，别急。”她还掏出个小本子，给叶书涵念自己编的口诀：“一压平，二折边，三捏角，四对齐，保准记住。”
孙萌萌蹲在楚南萱身边，捡起地上的被子：“我教你个偷懒的法子。”她把被子平铺在床上，用书本沿着边缘压出印，“顺着这道印折，准能对齐。”她边说边帮楚南萱把被角捋直，“你看，这不就方了？”
接下来的几天，201寝室成了“女子叠被特训营”。邢菲每天早上帮叶芬芬压被子，小臂滚得发红；陈雪给姚宇婷做了个布手套，免得她抓被角磨破手；林薇把自己的指甲剪得短短的，方便教林芷君刮边；赵晓冉把口诀写成小纸条，贴在叶书涵的床头；孙萌萌带着楚南萱用书本压印，两人趴在床上，对着印子一点点折，鼻尖都快碰到被面了。
夏慧洁复查那天，推开202寝室的门时，脚步都放轻了。那排方方正正的豆腐块摆在床头，叶芬芬的被子压得实实的，小臂滚过的痕迹均匀又平整；姚宇婷的被角捏得牢牢的，再也没打滑；林芷君的被子透着股干净的挺括，再没沾过水；叶书涵的被子解开了绳子，靠着分段法叠得方方正正；楚南萱的被子虽然还透着点笨拙，却规规矩矩地立在床头，边角直了不少。
夏慧洁绕着床铺走了一圈，最后停在邢菲她们寝室门口，难得没发脾气，只是对跟过来的邢菲说：“你们带得不错。”
叶芬芬她们一听，眼圈都红了。等夏慧洁一走，五人就拉着邢菲她们的手，非要认师父。楚南萱攥着邢菲的衣角，声音软得像棉花：“菲姐，你就收我当徒弟吧，我给你打水洗衣裳都行！”叶芬芬跟着点头，眼里闪着光：“我保证听话，绝不偷懒！”
邢菲笑着揉了揉楚南萱的头发：“别叫师父，多生分。叫姐姐就行，咱们互相帮衬着。”陈雪也对姚宇婷笑：“当姐姐还能给你扎辫子呢。”林薇、赵晓冉、孙萌萌也跟着点头，五个“姐姐”就这么认下了五个“妹妹”。
打那以后，女生宿舍楼的清晨就热闹了。邢菲带叶芬芬在走廊练“小臂滚被功”，两人胳膊挨着胳膊，像两只并排打滚的小刺猬；陈雪教姚宇婷“三角抓角法”，手里攥着被角比来比去，连吃饭都在比划；林薇帮林芷君磨指尖，怕她刮边时疼，还找了块软布缠在她指头上；赵晓冉把叶书涵的口诀编成了儿歌，两人边唱边叠，惹得全楼都跟着哼；孙萌萌带楚南萱用书本压印，压出来的印子比尺子量的还直，楚南萱逢人就说：“萌萌姐的方法比魔法还灵！”
男生这边的“师徒规矩”更严些。凌云给赵磊定了“每日二十刮”，每天早上必须用指腹刮被边二十下，少一下都得补；周国良让刘超趴在地上练“小臂俯卧撑”，压被子时胳膊抖一下，就得多做五个；张猛对陈阳最狠，每天雷打不动带他去操场挥扫帚，挥不够一百下不准回寝室，陈阳的胳膊酸得抬不起来，却硬是咬着牙没喊过疼；赵宇轩给梁伟杰画了张“考勤表”，叠被步骤错一步就打个叉，叉多了就得抄十遍步骤图；林威把朱明峰的小铁环换成了带刻度的，每天检查他刮出的边角够不够直，差一毫米都得重来。
有回刘超想偷懒，压被子时胳膊没使劲，被周国良一眼看穿。周国良没骂他，只是把自己的被子抱过来，让他看着自己压：“你看，我这胳膊上的疤，是当年练擒拿时磨的。叠被子跟练功夫一样，偷一点懒，功夫就废一半。”刘超看着周国良胳膊上那道浅疤，脸一下子红了，乖乖趴在地上重新练，压得满头大汗，膝盖都磨出了红印。
陈阳也犯过浑。那天挥扫帚时偷了懒，动作慢得像老太太散步，被张猛一把夺过扫帚：“你这是糊弄谁呢？当初求着拜师的时候怎么说的？”陈阳梗着脖子顶嘴：“叠被子而已，至于这么较真吗？”张猛没跟他吵，拽着他去看凌云他们的被子：“你看这棱角，哪道不是用劲捏出来的？咱们是军人预备役，连床被子都叠不好，以后怎么扛枪？”陈阳看着那些笔挺的豆腐块，r又看了看张猛胳膊上暴起的青筋，突然闷头捡起扫帚，一下下挥得虎虎生风，汗水砸在地上，溅起细小的水花。
女生那边的“管教”要温柔些，却更让人不好意思。叶芬芬有回练滚被时走神，胳膊跑偏了，邢菲没说她，只是把自己的小臂凑过去，让她看上面的红印：“你看，姐姐当年练转体时，这胳膊肿得像馒头，不也得天天练？”叶芬芬摸着邢菲胳膊上淡淡的印子，眼圈一红，再也不敢走神，滚被的动作又稳又认真。
楚南萱总爱把被子叠得太松，孙萌萌就拿尺子量给她看：“你看，姐姐叠的比你的厚半寸，不是棉花多，是压得实。”她边说边帮楚南萱压被子，小臂来回滚动，额头上的碎发都汗湿了：“咱们女生力气小，更得下笨功夫，不然怎么赶上男生？”楚南萱看着孙萌萌认真的侧脸，突然攥紧拳头：“萌萌姐，我再也不偷懒了！”
两周后的内务大评比，402和403寝室的被子成了全营样板。齐教官站在队伍前，举着刘超的被子给大家看：“看看！这就是下功夫的样子！当初的‘豆腐渣’，现在比砖头还硬！”叶教官也拿着赵磊的被子，声音里带着笑意：“这边角，比手术刀还齐，谁说咱男生手笨？”
女生那边，夏慧洁把楚南萱的被子当成示范品，在广播里表扬：“202寝室楚南萱，从‘’到‘豆腐块’，靠的不是魔法，是每天练到胳膊酸的韧劲！”楚南萱站在队伍里，脸红红的，偷偷看了眼邢菲，两人相视一笑，眼里都闪着光。
评比结束后，刘超买了五个搪瓷缸，在每个缸子上刻了“师徒同心”四个字，送给凌云他们；赵磊把自己磨得发亮的小铁环送给林威，说：“师父，这是我的传家宝了。”陈阳给张猛买了副护腕，缠着他写上名字：“猛哥，以后我陪你练到能挥两百下！”梁伟杰把抄了几十遍的步骤图贴满寝室，朱明峰则把带刻度的铁环挂在床头，当成最珍贵的礼物。
女生们的礼物更贴心。叶芬芬给邢菲织了个护腕，针脚歪歪扭扭，却暖得很；姚宇婷把陈雪给的布手套绣上了小花，说：“雪姐，这样你教我时就不磨手了。”林芷君给林薇画了张画，上面是两人一起刮被边的样子，背景是一排排整齐的豆腐块；叶书涵把赵晓冉教的口诀谱成了歌，唱给全寝听；楚南萱给孙萌萌做了个小枕头，里面塞了晒干的薰衣草：“萌萌姐，以后你帮我压被子累了，就枕这个歇歇。”
那天晚上，凌云站在宿舍楼的天台上，看着楼下。男生们在操场上比谁叠的被子立得久，刘超的被子虽然最胖，却稳稳地立在那儿，引得一片欢呼；女生们坐在草坪上，围着邢菲她们看叠被秘籍，楚南萱的小本子上，记满了“滚三圈压五下”的小窍门，字里行间都是认真。
邢菲不知什么时候也上了天台，递给凌云一瓶水：“你看，咱们这传帮带，效果不错吧？”凌云接过水，看着楼下热闹的场景，突然笑了：“何止不错。你看那被子，不光是方的，里面还裹着股劲儿呢。”
夜风拂过，带着青草和汗水的味道。远处的路灯亮着，把那一排排整齐的豆腐块照得像排小卫兵。没人知道凌云他们的过去，也没人知道那些标准的棱角里藏着怎样的故事，但每个人都明白，那床被子早已不只是考核项目——它是师徒间的约定，是姐妹间的牵挂，是一群人在笨拙的互相扶持里，慢慢攒起来的热乎气。
而这热乎气，比任何奖状都珍贵，比任何口号都响亮，在军训的晨光里，在每个人的手心里，慢慢酿成了青春里最难忘的味道。