“是因为孩子吗”她往前走了一步，声音碎成一片，“你怪我……怪我……没保护好他”
顾言深的喉结剧烈地滚动。
他张了张嘴。
那一声“不是”卡在喉咙里，带著血腥味。
最后他说出口的，只有一个字。
“对。”
那个字从他嘴里说出来，像把刀从自己心口生生剜出来。
“陆兮冉，”他的声音没有起伏，“你应该知道，孩子对我意味著什么。”
他顿了顿。
“我跟你说了多少遍。”他哽咽了一下，“可是……你还是把他弄丟了。”
陆兮冉的眼泪流得更凶了。
她拼命摇头，像要把那些话甩出去。
“我以后会注意的……下次怀孕我哪儿都不去，我就在家待著，我听你的话，我……”
“下次”顾言深打断她。
他闭了闭眼。
“景彦没告诉你吗”
陆兮冉愣住了，“什……什么……”
陆兮冉的心揪成一团，有种不祥的预感。
“你很难再受孕了。”
她退后一步。
又一步。
小腿撞上沙发边缘，整个人跌坐下去。
“……什么！”
她仰头看他，眼睛里有茫然，有不可置信，还有一丝乞求。
“你说……什么”
“看来医生没告诉你。”顾言深垂眼看她，声音平静得像在宣读判决书，“你很难再受孕了。所以……”
他停顿了一下。
那一秒长得像一个世纪。
“陆兮冉，你觉得我顾言深，会要一个不能生孩子的妻子吗”
陆兮冉摇头。
她拼命摇头，眼泪被甩落在地上，碎成一片一片。
“不……”她的声音发抖，“你娶我……只是为了生孩子吗”
她去抓他的手。
那双手前几天还握著她，指腹轻轻摩挲她手背，问她疼不疼。
现在触到的是一片冰凉。
顾言深沉默。
比否认更残忍的沉默…
“我可以去试管的……”她的手指攥紧他，“我去看最好的医生，一定有办法的……”
顾言深把手抽出来。
那动作很轻，却像一把刀，把她最后一点力气也抽走了。
“我为什么要等你”
他听见自己说。
“等一个不確定的结果”
他垂下眼看她，嘴角甚至扯出一个淡淡的弧度——那是他对著镜子练了无数遍的笑，薄情，凉薄，刀锋一样。
“陆兮冉，你知道有多少人想给我生孩子吗”
他顿了顿。
“我为什么非要等你”
陆兮冉看著他。
像看一个陌生人。
她张了张嘴，想说什么，喉咙却像被堵住了。眼泪无声地流，她甚至忘了去擦。
顾言深看著她的眼泪。
一滴，两滴，三滴。
每一滴都像硫酸，在他心口蚀出一个洞。
还不够。
他对自己说。
还要再狠一点。
让她恨你。
——恨到再也不想见你。
“再说了，”他听见自己继续说，声音轻得像在说一件不值一提的事，“你除了年轻点，听话点——”
他顿了顿。
“哪点比得上宋梔禾”
陆兮冉的眼泪，忽然停了。
她就那样仰著头，怔怔地看著他。