黑暗并不纯粹。
当林破军的意识从银白洪流的冲击中艰难浮起时，他首先感知到的，是光——无数破碎的、游移的光斑，如同被打碎的镜子，漂浮在浓稠的黑暗中，映照出扭曲变形的景象。这里没有上下左右，没有稳固的参照物，只有一片无边无际的、由光影碎片构成的混沌虚空。
他正“站”在一块稍大些的、勉强能容纳双脚的光斑上。这光斑冰冷、光滑，触感像是某种晶体，散发着自身幽暗的微光，照亮他周围不足一米的区域。
他低头。
就在他的脚下，紧贴着他站立的光斑边缘，那片最浓重的黑暗……在蠕动。
那不是错觉。
黑暗如同粘稠的沥青，缓缓隆起，拉伸，勾勒出一个人形的轮廓——一个和他身高、体型完全一致的轮廓。它从二维的平面“站”了起来，变成了一个立体的、由纯粹阴影构成的“人”。
它没有五官，面部只是一片平滑的黑暗。但当它“抬头”面对林破军时，林破军清晰地感觉到，它在“看”着自己。
然后，那平滑的黑暗面部，如同被一只无形的手揉捏，缓缓“浮现”出五官的轮廓——眼睛、鼻子、嘴巴……最终，定格成一张与林破军此刻表情（警惕、凝重）一模一样，但线条更加僵硬、嘴角挂着一丝诡异弧度的脸。
影子，活了。
它无声地咧开嘴，那笑容在阴影构成的脸上显得格外空洞和骇人。它抬起一只手，动作与林破军抬手的姿态分毫不差，只是稍慢了半拍，像是延迟的镜像。
林破军全身肌肉紧绷，体内那脆弱的“类星力”瞬间流转起来，在规则嫁接通道中发出低鸣。他没有轻举妄动，而是极度冷静地观察。
影子的能量波动……很奇特。它并非实体，也不像纯粹的能量造物。它散发出的，是一种与林破军自身紧密相连、却又带着某种冰冷“剥离感”的气息。仿佛是他的一部分被割裂、独立出来，并被赋予了扭曲的意志。
“找到‘自己’，才能找到‘同伴’。” 林破军想起气泡鱼的警告。
眼前的影子，就是“自己”的一部分吗？是心象的投射？还是被这个空间剥离出的“另一面”？
他尝试向前迈出一小步，脚下光斑随着他的移动而微微漂移。
影子同步迈出一步，动作流畅，仿佛真的是他的影子。但它站立的位置，并非光源（光斑）的相反方向，而是就在他对面，相隔不到两米。
“你能说话吗？”林破军沉声问，声音在空旷的光影虚空中显得异常清晰。
影子脸上的笑容扩大了，嘴巴张开，但没有声音发出。取而代之的，是一段直接涌入林破军脑海的意识流——冰冷、滑腻、带着回响，像是他自己的思绪在空荡洞穴里的低语：
“……说话？……我们本是一体……何须言语？……”
“……看……这破碎的光……扭曲的影……多像我们的‘心’……”
“……承载了太多……撕裂了太多……平衡？多么脆弱的谎言……”
“……你在抗拒我……也在抗拒‘真实’的自己……”
林破军心中一凛。这影子的“话语”，并非简单的复读或挑衅，它似乎在回应他内心深处的某些念头——那些关于责任重压、关于矛盾挣扎、关于疲惫与孤独的思绪。
“你不是我。”林破军斩钉截铁，既是对影子说，也是对自己强调，“你只是这个空间制造出来的幻象，或者……我内心某个被放大的侧影。”
影子歪了歪头，动作与林破军思考时的习惯如出一辙。
“……侧影？……幻象？……”
“……那为什么……你看到我时……会感到‘熟悉’？……”
“……为什么……我知晓你每一个未曾说出口的‘犹豫’？……”
“……承认吧……我就是你……是你不敢面对的‘可能性’……是你压在心底的‘另一个答案’……”
随着它的“话语”，影子身上开始浮现出细微的变化。它那阴影构成的躯体表面，偶尔会闪过一些极其短暂的画面碎片——林破军记忆中某些痛苦的瞬间：被迫做出牺牲抉择时的无力感，面对文明重压时的窒息感，力量失控伤害到无辜者时的愧疚感……这些画面扭曲、放大，被渲染上更浓重的绝望色彩。
它在利用林破军的记忆和情绪，攻击他的精神防线。
但林破军经历了太多。血谷的淬炼，归墟的沉沦，心影之间的答辩……他的意志早已被锤炼得如同恒星内核般坚硬。
“我的过去，我的痛苦，我的犹豫——它们都是我的一部分，无需否认。”林破军迎着影子那无形的目光，声音平稳，“但正是背负着它们，做出选择，继续前行，才构成了‘我’。你只看到了碎片的‘影’，却看不到将它们聚拢、支撑我走到现在的‘光’。”
他体内的“类星力”开始按照萨米传来的、矛盾之环的平衡韵律流转。一股微弱但坚定的、包容了秩序与混沌矛盾特质的气息，从他身上散发出来。
影子似乎被这股气息刺激到了。它身上闪烁的记忆碎片骤然增多，速度加快，变得混乱不堪，同时，它那平滑的黑暗面部开始扭曲，浮现出痛苦、愤怒、讥讽等交替变换的表情。
“……光？……可笑的自我安慰！……”
“……你所谓的‘前行’……不过是沿着别人划定的‘辩护人’轨迹爬行！……”
“……看看这力量！嫁接的规则！别人的遗产！破碎的连接！……”
“……你什么都没有！你只是一个被使命填充的空壳！一个模仿‘平衡’的赝品！……”
它的“话语”变得尖锐、充满攻击性。同时，它向前逼近了一步，阴影构成的躯体边缘开始变得模糊，仿佛要扩散开来，融入周围破碎的光影背景中。
林破军敏锐地察觉到，周围那些漂浮的光斑，随着影子的情绪波动，开始不规则地颤动、旋转，某些光斑中映照出的扭曲景象，似乎也开始出现……熟悉的人影轮廓？是廉贞？苏洛？还是武曲？景象太破碎，无法辨认。
这个空间，影子的状态，和其他队友的处境，似乎是联动的。
不能让它彻底失控，也不能在这里与它无休止地纠缠。
气泡鱼说“找到自己，才能找到同伴”。这个“自己”，是指制服或理解这个影子？还是指在影子身上找到某种“钥匙”？
林破军心念电转，做出了一个大胆的决定。
他没有后退，也没有主动攻击，而是缓缓放松了紧绷的身体姿态，甚至主动收敛了体内流转的类星力，让自身的气息变得平和。
“你说得对。”他忽然开口，声音里听不出喜怒，“我确实有很多东西是借来的，承担的使命也是被赋予的。我时常感到自己是空壳，在模仿一个更强大的存在应有的样子。”
影子逼近的动作微微一滞，面部表情定格在一种混合了得意和疑惑的扭曲状态。
“……你……承认了？……”
“我承认我的不足，我的脆弱，我的彷徨。”林破军平静地继续说，“但空壳，可以被填满。借来的力量，可以变成自己的。被赋予的使命，也可以被真正理解、认同，并刻上自己的印记。”
他抬起手，并非攻击姿态，而是掌心向上，仿佛在展示什么。
“你说我是赝品。也许吧。但即使是最拙劣的模仿，只要模仿的对象是‘平衡’，是‘守护’，是‘在矛盾中寻找出路’……那么，这份模仿本身，就有了意义。它是我选择的‘路’，是我正在成为的‘我’。”
他掌心中，那微弱的、模仿矛盾之环韵律的类星力，不再试图表现强大或稳定，而是坦然地展示着其内部的滞涩、冲突，以及那一点点在冲突中艰难维持的、动态的“和谐”。