亲手打磨……他难以想象沈星辞那双握惯了枪械、批阅着军令的手，是如何耐心细致地雕琢这枚温润的玉石的。
“太贵重了……”林清霂下意识地想推拒。
“给你就拿着。”沈星辞打断他，拿起那枚玉扣，直接戴到了林清霂的脖子上。
微凉的玉石贴皮肤，很快被体温熨暖。
“不许摘下来。”他语气霸道，眼神却温柔得能溺死人，“要一直戴着，听到没？”
林清霂低头看着胸前的玉扣，指尖轻轻拂过那光滑温润的表面和中间那颗坚硬的曜石，心中涌起一股暖流，将四肢百骸都熨得妥帖。
他不再拒绝，轻轻点了点头：“……好。”
沈星辞满意地笑了，低头吻了吻他的发顶：“真乖。”
小船在河心轻轻摇晃，阳光碎金般洒在相拥的两人身上，温暖而美好。
然而，这平静甜蜜的时光并未持续太久。
这日，沈星辞接到北地发来的加密电报，军情紧急，需他立刻返回帅府处理。
他虽万分不舍，却也只能匆匆与林清霂告别，承诺尽快回来。
沈星辞一走，林清霂的生活仿佛瞬间安静了下来，甚至安静得有些空荡。
书房里少了那个时不时闯入打扰的身影，餐桌上少了那个拼命给他夹菜的人，出门时也少了那个固执地要牵着他手、护在他身侧的体温。
他开始不自觉地看向门口，听到马蹄声会下意识停顿，看到新奇有趣的东西，第一个念头竟是“若是他在，定会拉我去看”。
原来习惯，真的如此可怕。
原来思念，是这般滋味。