牙粉中的碳酸钙颗粒极其细腻，是天然的研磨剂。
三千双手，三千团棉花，开始了一场无声的战役。
“沙沙……沙沙……”
轻微的摩擦声汇聚在一起，竟然盖过了远处山风的呼啸。
没人说话，没人叫苦。
他们知道，自己手里的这一小块玻璃，连着前线亲人的命。
整整一夜。
当第一缕晨曦刺破黑暗，照在广场上时。
周墨拿起了小女孩递过来的第一块成品棱镜。
他举起手，对着初升的太阳。
阳光毫无阻碍地穿透了玻璃，在地上投射出一道彩虹般的光斑。晶莹剔透，光洁如镜，没有一丝杂质。
这甚至超过了军用标准，达到了工艺品的级别。
刚被允许下床的秦振邦拄着拐杖走过来，看着这块由无数双粗糙的手磨出的光明，嘴唇颤抖了半天，只憋出两个字：
“神迹。”
周墨将棱镜小心翼翼地装进防尘盒，转头看向那一双双布满血丝的眼睛。
“装车！”
……
硬件的问题解决了，但“软件”却出了大篓子。
后山，坦克训练场。
“停车！都他娘的给我停车！”
李云龙站在一辆吉普车的引擎盖上，手里挥舞着马鞭，脸黑得像锅底。
在他面前，七八辆刚刚下线的T-34坦克正像蜗牛一样在泥地里挪动。
遇到一个小土坡，驾驶员恨不得下车把石头搬走再开，换挡动作轻柔得像是在绣花。
这批学员大多是从步兵转过来的，或者是刚学会开车的卡车司机。
面对这三十多吨重的钢铁巨兽，他们有着一种天然的敬畏和恐惧。
生怕一脚油门下去，把这金贵的大家伙给撞坏了。
“这他娘的是坦克？这是老太太的裹脚布！”
李云龙跳下车，几步冲到那辆磨磨蹭蹭的002号车前，一把掀开舱盖，把里面的驾驶员像拎小鸡一样拽了出来。
“你哆嗦个屁啊！油门烫脚吗？”
“团……团长……”驾驶员是个年轻的小伙子，脸吓得煞白，“这车太贵重了……秦总工说了，撞坏一个零件都要关禁闭……”
“贵重个屁！这是杀人的家伙！不是你刚过门的媳妇！”
李云龙一把将驾驶员推开，自己钻进驾驶舱，探出半个脑袋，冲着百米外另一辆由段鹏驾驶的001号车怒吼。
“段鹏！给老子把车头调过来！”
段鹏一愣，但还是服从命令，调转车头。
“看见老子没有？”李云龙指着自己的鼻子，眼神凶狠得像头饿狼。
“挂五档！油门踩到底！给老子撞上来！”
全场瞬间死寂。
所有学员都张大了嘴巴，以为自己听错了。
坦克对撞？这可是几十吨的铁坨子啊！
“团长！别……”周墨刚赶到场边，想要制止，但已经晚了。
“轰——！！！”
两股黑烟同时喷出。
李云龙驾驶的002号和段鹏的001号，像两头红了眼的公牛，卷起漫天尘土，全速对冲。
五十米。
三十米。
没有减速！一点减速的意思都没有！
那些新兵蛋子吓得捂住了眼睛，有人甚至发出了尖叫。
就在即将正面相撞的最后一秒，李云龙猛地一拉操纵杆。
坦克车身剧烈侧滑，与迎面而来的001号狠狠地蹭在了一起。
“哐——！！！”
一声令人牙酸的金属撞击声响彻山谷，火花四溅，如同节日里的烟火。
两辆坦克剧烈震动，履带铲起大片的泥土，终于停了下来。
除了侧面装甲掉了一大块漆，甚至连个凹坑都没有。
李云龙一脚踹开变形的舱盖，跳到炮塔上，用力拍打着那厚重的铸造装甲，发出“砰砰”的闷响。
“都他娘的把眼睁开！看清楚没有？！”
他指着那些被吓傻的学员，唾沫星子横飞。
“这是苏联人的T-34！是钢铁怪兽！它没你们想的那么娇气！”
“怕撞？上了战场鬼子的炮弹比这狠一万倍！你们要是连撞都不敢撞，趁早给老子滚回去抱孩子！”
“从现在开始，谁要是敢踩刹车，老子就撤了他的职！”
这一课，叫暴力美学。
恐惧被打破了。
接下来的训练，画风突变。原本小心翼翼的蜗牛，变成了在泥坑里撒欢的野猪。
为了解决装填手力量不足的问题，李云龙直接去工兵团挑人。
标准只有一个：胳膊粗，力气大。
一批原本是投弹手的壮汉被塞进了炮塔。
这群被李云龙命名为“麒麟臂”的装填手，在颠簸的车厢里，能单手抓起十几公斤重的85毫米炮弹，像塞萝卜一样“咣当”一声塞进炮膛。
第七日清晨。
乱风道一号操场。
寒风凛冽，卷起地上的浮雪。
三十辆崭新的T-34/85“毁灭者”，排成整齐的方阵。