他们沉默着，各自走向属于自己的位置，动作或迅捷，或迟缓，或诡异，但都带着一种理所当然的归属感。
幽蓝与暗紫的火光在他们各异的铠甲、衣袍、乃至肌肤上跳跃，映照出或冷漠、或狂热、或沉思、或空洞的面容。
很快，十二把椅子上都已有了主人。
只剩下最末位那把看起来最神秘、椅背也最为宽阔、位于整个座椅阵最边缘的座椅，依旧空荡荡地对着中央的虚无。
就在这全员几乎到齐的寂静等待中，一阵截然不同的脚步声，从大殿最深处、那片连跳跃火光都似乎无法完全穿透的绝对黑暗角落里传来。
嗒……哒……嗒啦……
那声音拖沓、凌乱、失衡，伴随着细微的、令人牙酸的金属摩擦声和某种湿腻的粘滞声。
不是有力的步伐，更像是某种笨拙而痛苦的拖行。
所有座椅上的身影，无论之前是闭目养神，还是凝视虚空，都在这一刻，齐刷刷地将目光投向了声音的来源。
整个大殿的气氛骤然变得更加凝滞，连火焰的噼啪声似乎都减弱了。
那个身影，终于踉跄着，从黑暗中跌了出来，暴露在摇曳的火光之下。
那是一副足以让任何心智正常者感到强烈不适与恐惧的躯体。
它几乎浑身赤裸，浑身上下覆盖着与苍白皮肉野蛮结合、不断闪烁着不稳定光芒的金属与聚合物管线。
大量的机械装置被粗暴地植入体内。
脊椎延伸出支撑外骨骼，肩胛骨连接着多关节的辅助臂接口，膝盖和脚踝处是反向弯曲的液压关节。
最令人头皮发麻的是它的上半身。
从腰部开始，躯干如同畸变的树杈般分叉，形成了两个并生的、瘦骨嶙峋的上半身！
皮肤是一种极不健康的、浸泡过久的死尸般的惨白，几乎能看到皮肤下青黑色的纤细血管。
湿漉漉的、不知是黏液还是汗水的黑色头发，一绺绺地黏在两张并生的、低垂的脸庞上，遮挡了大部分面容，只能偶尔看到一点毫无生气的下巴轮廓。
四条手臂无力地、不协调地垂荡着，随着它艰难挪步而胡乱摇晃摆动，仿佛不属于同一个控制中枢。
它移动得极其吃力，每一次迈步都伴随着全身植入体的轻微嗡鸣和关节的咯吱声，那条由机械强化的腿似乎也不完全受控，使得它走出的路线歪歪扭扭。
它没有看任何人，或者说，那被湿发遮挡的面孔上是否有眼睛都未可知。
它只是执着地、痛苦地，向着那把唯一的空椅挪动。
终于，它来到了椅子前，几乎没有停顿，或者说无法做出更精细的动作，就那么直接向后倒进了那把相对它体型而言过于宽大的石椅里，发出一声闷响。
四条手臂瘫软在扶手和身体两侧，两个上半身微微歪斜，仿佛随时会滑落。
现在，神域堂的十三把高背石椅上，已经全部坐满。
幽蓝与暗紫的火焰在十四张或平静、或诡异、或非人的面孔上跃动，将他们的影子巨大地投射在背后的岩壁与穹顶黑暗之中，无声地交织，仿佛一幅古老而邪异的群神壁画。
大殿中央的空间，就像这幅壁画中刻意的留白，仿佛因这完整而产生了某种难以言喻的、沉甸甸的压力。
奥丁首座上的身影，在兜帽的阴影下，似乎微微抬起了头。
无声的集结已然完成，阴影中的圆桌，再次满席。