伊斯坦布尔的秋意裹着博斯普鲁斯海峡的湿润，漫过产业联合体总部大楼的玻璃幕墙。产品发布会现场的聚光灯却将这份凉意隔绝在外，光束聚焦处，改良后的储能电池组如沉默的金属巨兽，泛着细腻的哑光。电子屏上跳动的绿色数字在黑暗中格外醒目——循环寿命498次，能量密度提升42%，综合效能较行业平均水平高出28个百分点。台下三十排座位座无虚席，来自32个国家的经销商举着印着企业LOGO的合作意向书，在通道里排起蜿蜒的长队，皮鞋敲击地面的声响像密集的鼓点，敲打着这场技术突破的胜利节奏。
李家盛刚走下台，西装袖口的纽扣还带着麦克风的余温，手机就在口袋里剧烈震动起来。战略部总监周明的声音穿透电流，带着罕见的急促：“李总，威斯特联合欧洲七家下游企业发布了联合声明，标题是‘关于规范新能源技术应用标准的共同倡议’，里面明晃晃写着‘不采用未通过欧盟环保认证的储能技术’，这分明是冲着我们的梯度涂层技术来的！”
他侧身站在后台的阴影里，幕布缝隙漏出的光在脸上切割出明暗交错的纹路。窗外，三辆威斯特集团的宣传车正缓缓驶过广场，车身上“欧洲标准，全球信赖”的白色标语在秋日阳光下格外刺眼，像三道挑衅的疤痕。这场筹备了半年的技术发布会，本是产业联合体撕开市场壁垒的利刃，却没料到对手的反扑来得如此迅速而精准。
第二天清晨七点，销售总监赵峰已经守在办公室门口，眼下的青黑比西装口袋里的汇报材料还要浓重。“欧洲区有六家经销商临时变卦，”他将一摞终止合作的邮件打印件推到桌上，纸张边缘因用力而卷曲，“德国格林公司——就是欧洲最大的能源分销商，他们的CEO亲自发来邮件，措辞强硬得不留余地：‘受行业联合倡议影响，我方不得不暂停与贵司的所有合作谈判，直至相关技术通过欧盟认证’。”
更棘手的消息接踵而至。赵峰的手指在平板电脑上滑动，调出三个红色标记：“塔兰周边的哈萨克斯坦、乌兹别克斯坦和土库曼斯坦，各有一家光伏电站运营商打来电话，说威斯特的亚太区总裁汉斯亲自带队拜访，提出以‘半价供应现有设备’为条件，要求他们撕毁与我们签订的意向协议。”
紧急会议的会议室里，空气仿佛被压缩成固态。巨大的市场地图占据了整面墙，李家盛用红笔在欧洲区域圈出大片阴影，笔尖划过之处，柏林、巴黎、马德里等城市的标记被重重覆盖。“这是教科书级别的渠道封锁。”他的指节叩击着桌面，发出沉闷的声响，“威斯特在欧洲市场深耕三十年，下游企业的供应链关系盘根错节。他们很清楚，梯度涂层技术已经形成代差优势，正面竞争毫无胜算，所以才从商业渠道下手，想把我们的技术困死在实验室里。”
市场部经理张萌调出实时监测数据，屏幕上的红色曲线如陡峭的悬崖：“过去48小时，11家意向客户终止沟通，8家明确表示‘已收到威斯特的合作邀约’。对方的筹码不止是低价——他们承诺让下游企业参与威斯特的研发项目，共享部分技术专利，这对那些急于提升技术能力的中小企业来说，诱惑确实不小。”
研发中心的紧急报告更添忧虑。施耐德教授将一叠专利查询文件摊开，23项核心参数被红笔圈出，每一项都直指梯度涂层技术的关键节点。“以威斯特的研发实力，只要拿到这些参数，六个月内就能推出相似度80%的仿制品。”老教授推了推滑落的眼镜，镜片后的目光凝重如霜，“他们现在搞渠道封锁，就是为了争取这六个月的时间差，等仿制品上市，我们的技术优势就荡然无存了。”
会议室里陷入短暂的死寂，只有中央空调的出风口发出微弱的嘶鸣。销售一部主管主张立刻启动价格战：“我们可以把利润率降到10%，用成本优势冲开渠道缺口，先把市场份额攥在手里再说！”市场部则建议从舆论突破：“威斯特的联合声明本质是行业垄断，我们可以联合那些被排除在外的中小企业，向欧盟反垄断机构投诉。”法务总监的意见更为直接：“应该马上启动全球专利布局，同时对威斯特的专利查询行为提起诉讼，阻止他们的模仿企图。”
李家盛的目光掠过地图上被忽略的区域，中亚的草原、东南亚的群岛、南美的高原，这些威斯特影响力薄弱的地带在晨光下泛着微光，像散落在全球市场的珍珠。“三条战线同时推进。”他拿起三支不同颜色的马克笔，在地图上划出清晰的轨迹，“销售一部主攻中亚，联合塔兰能源开发集团组建‘区域能源联盟’，用本地化生产降低30%成本，让威斯特的低价策略失去杀伤力；销售二部开拓东南亚，借助‘绿色能源熊猫债’的辐射效应，与新加坡星展银行合作推出‘设备租赁+能源分成’的创新方案，解决客户的资金压力；法务部联合英国、美国、日本的三家顶尖专利事务所，48小时内完成梯度涂层技术的全球专利布局，形成密不透风的保护网。”
他转向公关总监：“我们要重构叙事逻辑。威斯特的‘欧洲标准’不是品质保证，而是技术霸权的遮羞布。我们要讲‘技术无国界’的故事——塔兰草原的牧民如何用稳定电力灌溉草场，让冬羔存活率提升40%；菲律宾的渔村怎样靠光伏储能抵御台风灾害，在停电周里维持诊所运转。这些真实的改变，比任何认证标签都有说服力。”
这场反击战的艰难程度，远超团队预期。中亚谈判桌上，当地企业的态度始终摇摆不定，哈萨克斯坦能源公司的总经理在酒会上握着李家盛的手，眼神却游移不定：“我们当然信任你们的技术，但威斯特毕竟是欧洲巨头……能不能先签个三个月的短期协议？”东南亚的雨季成了无形的阻碍，首批送往印尼的设备在巴淡岛港口滞留五天，潮湿的海风让部分组件出现轻微锈蚀，不得不紧急调派技术团队现场处理。全球专利布局的费用更是如流水般逝去，光是在12个目标国家提交申请，就消耗了三千二百万资金，财务总监提交的预算报表上，红色赤字像蔓延的警报。
李家盛的日程表被切割成无数碎片，精确到分钟。清晨六点半，与中亚经销商的视频会议准时开始，耳机里混杂着哈萨克语的卷舌音和电流杂音；中午十二点，在专利文件上签下名字，笔尖划过“独立权利要求”条款时，能听见自己胃里的空响；下午三点，接待东南亚考察团，用英语讲解设备优势时，余光瞥见苏瑶悄悄放在桌角的胃药；晚上八点，分析威斯特的市场动向，电脑屏幕的蓝光映着他眼底的红血丝。
有天凌晨三点，他在办公室的沙发上惊醒，身上盖着件带着薰衣草香的披肩——是苏瑶的。旁边的保温桶还温热着，打开盖子，莲子羹的清甜气息漫出来，碗底沉着几粒红枣，是他偏爱的口味。手机里有两条未读消息，都是苏瑶凌晨一点发来的：“专利事务所那边我打过招呼了，欧洲的加急申请费用可以谈到九折”“胃药放在你抽屉左边，记得吃”。
苏瑶的支持，早已超越了助理的职责范围，化作渗透在细节里的温暖支撑。她发现销售团队在跨文化沟通中屡屡碰壁，便利用周末整理出《东南亚商务礼仪手册》，32页的内容详尽到惊人：泰国客户忌讳他人触摸头部，谈判时需保持半米距离；马来西亚的商务餐不能点猪肉，递名片要用双手；越南合作伙伴重视“关系”，初次见面可准备茶叶作为伴手礼。手册的最后一页，贴着她手绘的餐桌座位示意图，用不同颜色标注主客位次。