请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。
7月21日，张一谋终于再也忍受不了，崩溃了。
他把自己关在书房里，已经三天没有出门。
不吃，不喝，不睡。
只是抽烟，一根接一根，烟灰缸里堆满了烟头。
陈亭打来电话，他不敢接，因为他不知道该怎么面对她，怎么面对两个孩子。
助理小庞送来饭菜，他不吃，因为他没有胃口。
律师送来文件，他不看，因为他知道，无论签不签字，他都已经输了。
他输掉的，不只是500万到600万罚款。
他输掉的，是“国师”的名号，是二十年来积累的声誉，是观众对他的信任和尊重。
他输掉的，是他最珍视的东西——尊严。
张一谋看着镜子里的自己。
眼窝深陷，胡子拉碴，头发花白，像个乞丐。
这就是“国师”吗？
这就是那个曾经站在欧洲三大国际电影节的红毯上，接受全世界掌声的大导演吗？
他缓缓跪了下来。
不是跪给任何人，而是跪给命运，跪给时代，跪给他自己犯下的错误。
他想起了父亲临终前说的话：“一谋，做人要老实，做事要踏实。”
他很老实，很踏实，但“一失足成千古恨”。
凌晨三点。
张一谋独自坐在书房里，面前摊开着六份文件。
第一份，是锡山市滨湖区人口和计划生育局的《社会抚养费征收告知书》。
上面清清楚楚地写着：经调查核实，张一谋2001年、2004年不符合规定多生育两个孩子，根据《江苏省人口与计划生育条例》，应缴纳社会抚养费共计人民币元。
五百四十八万七千八百五十四元。
这个数字，像一把钝刀，一下一下割着他的心。
他有这笔钱吗？
表面上，他是全球着名的华人大导演，应该很有钱。
但实际上，他手里几乎没什么现金。
他对钱没什么概念，一家子的吃喝拉撒，都是曾经的好兄弟“张维平”一力承担的，他从来都没过问过。
而他的导演的片酬和影片的分红，张维平则一直以各种理由在克扣以及拖延。
张一谋站起身，走到保险柜前，输入密码，打开柜门。
里面放着一叠文件。
那是他和新画面影业合作的全部财务记录。
2002年，《英雄》，票房2.5亿。
按照约定，他应该分得至少800万。
但张维平说：“一谋，钱先放在公司，给你做投资，将来分红更多。”
他只拿到了50万现金，剩下的，是一张张白条。
2004年，《十面埋伏》，票房1.5亿。
按照约定，他应该分得至少500万。但张维平说：“一谋，公司现在资金紧张，先欠着，将来一起算。”
他只拿到了30万现金，剩下的，又是一张张白条。
2005年，《千里走单骑》，票房3000万，投资6000万，亏损。
张维平说：“一谋，这片子亏了，你的片酬就先别拿了，还有之前的分红也迟些结算，吧！公司资金压力太大，快扛不住了。”
结果，他一分钱都没拿到。
四年，三部电影，票房超过4亿，这还不算卖海外版权赚的绿油油的美金。
可他实际分到手的现金，还不到200万。
其他的钱，都被张维平以“投资”、“欠账”、“分担亏损”、“现金流紧张”、“筹备下一部大片”等等花里胡哨的名义，扣下了。
他手里有的，只是新画面影业的一堆白条，和一张张维平画的饼。
当然，如果张维平这家伙还要追讨影片亏损的责任的话，自己手中的这些个欠钱的白条，估计都不够填坑的。
以自己这么多年来和那家伙合作的经验，深知他底子里的狠辣。
为了钱，他是任何事都做得出来的。
而现在，自己已经和他决裂，再无任何情分可言，这把刀捅向自己的概率还是很高的。