云南，瑞丽。
这里的空气潮湿得能拧出水来，雨林像一张绿色的巨网，覆盖着边境线上的每一寸土地。
《长夜》的拍摄地选在一个废弃的糖厂，距离国境线不到五公里。这里信号时好时坏，蚊虫大得像直升机，条件艰苦得让人想报警。
但秦漠很满意。
“这味儿对了！”秦漠踩着满地的烂泥，指着那栋爬满青苔的家属楼，“这就叫质感！那种发霉的、腐烂的、罪恶滋生的味道！搭景哪怕花一个亿也搭不出来！”
开机第一天，没有烧香拜佛，没有剪彩仪式。
直接就是剧本围读。
会议室设在糖厂的大仓库里，顶上的吊扇吱呀吱呀地转着，搅动着闷热的空气。
长桌两边坐满了人。左边是叶星晚带着的“疯子团队”，右边是……Eden。
他一个人坐在一边，却像是占了半壁江山。
Eden今天没穿西装，换了一身简单的白衬衫，袖口挽到手肘，露出苍白有力的小臂。他面前放着一杯刚泡好的普洱茶，热气袅袅。那副金丝边眼镜架在高挺的鼻梁上，让他看起来更加斯文败类。
“大家都到齐了。”秦漠坐在主位，点了根烟，“规矩大家都懂，我就不废话了。这是这一周的通告单。第一场戏，是林默（女主）和心理医生（凶手）的第一次‘合作’。”
他把剧本翻到第十页。
“这场戏很重要。林默为了查案，不得不跟身为心理医生的凶手进行心理咨询。这是两人精神层面的第一次交锋。台词很多，全是潜台词。来，走一遍。”
空气瞬间凝固。
季辰坐在叶星晚旁边，紧张地吞了口唾沫。他饰演的小片警在这场戏里是个背景板，但他感觉自己像是坐在火山口。
叶星晚拿起剧本。
她今天的状态很松弛，素颜，穿着那件在这个剧里要穿烂的风衣。
“开始。”
叶星晚的声音变了。不再是那种清冷高傲，而是变得低沉、沙哑，带着一种长久失眠后的神经质。
“我不做梦。”她念出林默的台词，“梦是留给活人的。我是鬼。”
Eden放下茶杯。
他抬起头，眼神透过镜片，温柔得让人毛骨悚然。