他看到正把自己的人形抱放在沙发上，他冲着了一声，
抬头看到猫形的Jas, 缓缓地问到:……Jas?
Jas习惯性地想回答，却只发出一声。他赶紧尝试点头，结果整个上半身都跟着上下晃动，看起来就像在鞠躬。
忍不住轻笑出声：真的是你...他的声音温柔得让Jas心脏发疼，我们得抓紧时间，月亮快出来了。
Jas跟着来到阳台。夜空清澈，东方的地平线上已经能看到月亮的轮廓，但尚未完全升起。将准备好的白纸和墨水放在小桌上，退后一步。
看你的了，他轻声说，无论你想...说什Jas深吸一口气（作为猫这个动作很滑稽），将右前爪小心翼翼地浸入墨水碟。墨水冰凉粘稠的触感让他想立刻甩爪，但他忍住了，颤抖着将沾满墨水的爪子按在白纸上，留下一个清晰的爪印。
接下来是艰难的过程。Jas必须不断蘸墨水，然后在纸上拖动爪子形成线条。作为猫，他的精细动作控制极差，简单的字母变得歪歪扭扭。脚垫上的汗水晕染了墨水，他急得想跳脚！他冲着委屈的抬起爪子，了一声。
那小模样萌得心跳加快，恨不能把猫(人)抓过来抱怀里狠狠地rua上一大口，好在他没有沉迷在猫和Jas的双重美色中，很快就有眼力见的拿了毛巾过来，让Jas擦干爪子继续。
十五分钟后，当月亮的银盘完全跃出地平线时，Jas完成了他的——一张布满爪印和墨迹的纸，中央勉强可辨几个字母：
JAMES ?
最后一个几乎耗尽了Jas的全部力气。完成后，他瘫软在地上，蓝色猫眼紧张地望向。
拿起纸张，手微微发抖。月光洒在他轮廓分明的侧脸上，映出眼中闪烁的水光。他的嘴唇无声地动着，一遍遍读着那几个简单的字母。
所以...的声音异常轻柔，这就是你想告诉我的？
Jas急切地点头，尾巴不自觉地左右摆动。
放下纸张，蹲下身与猫平视：你知道，作为猫，你的行为太人性化了。他伸手抚摸Jas的头，指尖轻颤，第一次起疑是你叫救护车那次...然后是你看电视时的反应，还有你总是对Jas这个名字有反应...
Jas屏住呼吸。一直在观察？比他想象的更早？
但我不断说服自己这不可能，继续自言自语，直到你在医院告诉我真相。他的手停在Jas的耳后，轻轻搔挠那个特别敏感的位置，而现在...这个...
他指了指那张纸，突然笑了，笑容明亮如月光：只有真正的Jas会这么固执，连变成猫都要把心意说清楚。
Jas想反驳，想解释，想告诉这一个月来他作为猫感受到的一切——那些温柔的抚摸，那些深夜的倾诉，那些从未对人言说的脆弱和爱意...但他只能发出一声呜咽，用头使劲蹭的手心。