大年初一的北京饭店，和外面的长安街是两个维度的世界。
一墙之隔。
外面是灰蓝色的棉猴大军、满地的鞭炮红屑，还有为了二斤猪肉在副食店门口排长队的烟火气。
而这里，旋转门一推开，那种厚重地毯吸纳了脚步声的静谧感扑面而来。
暖气足得让人想脱衣，空气里飘着现磨咖啡的焦香，混杂着只有在友谊商店里才能闻到的、混合着雪茄与古龙水的昂贵味道。
这是特权的通过证，也是欲望的各种气味。
西楼，豪华套房。
罗烈穿着一件墨绿色的真丝睡袍，手里晃着半杯加了冰的芝华士，站在窗前俯瞰着楼下的长安街。
作为香港“新世纪”影业的掌舵人，罗烈这趟北上，本是抱着“猎艳”和“淘金”的心思来的。
但昨晚那场春晚，像一记重锤，敲碎了他对内地的傲慢。
那种几亿人共振的狂热，那种把政治宣传和娱乐表演完美融合的手段，让他嗅到了金钱的味道。
那个叫苏云的年轻人，不是个简单的编导。他是一个操盘手。
“笃笃笃。”
罗烈看了一眼手腕上的金劳，十点整。分秒不差。
“请进。”
门开了。
苏云走了进来。没有那件借来的军大衣，他换上了一件剪裁利落的黑色羊毛风衣，领口微竖，那是当时极少见的港式穿法。
李成儒跟在身后，腋下夹着公文包，戴着墨镜，一身的腱子肉紧绷着，活脱脱像个刚从上海滩片场走出来的金牌保镖。
“苏生！恭喜恭喜！”
罗烈放下酒杯，脸上堆起生意人特有的热络，张开双臂迎了上去，“昨晚那场大秀，精彩绝伦！我在无线台的朋友都打听疯了，说这个苏云到底是何方神圣。苏生，你是一战成名啊！”
苏云没有伸手去接那个拥抱。他只是微微点头，径直走到沙发区坐下。那姿态，松弛得仿佛他才是这间套房的主人。
“罗先生，场面话就免了。”
苏云开口，声音平静，却带着一种不容置疑的穿透力，“春节很短，你的时间很贵，我的时间更贵。我们直接谈正事。”
罗烈的手在半空停了一秒，随即若无其事地转了个弯，做个了“请”的手势，坐到了对面。
“苏生果然痛快。”罗烈身子前倾，眼神闪烁，“看来你是想通了？两百万港币，换‘悟空文化’49%的股份。支票我随时能开，只要你点头，以后你在香港……”
“罗先生，你误会了。”
苏云从风衣口袋里掏出一盒烟，没点，只是在指间把玩，“我不缺钱，也不缺人。你在内地能调动的这点资源，对于现在的我来说，是鸡肋。”
罗烈脸上的笑容僵住了，眼神瞬间冷了下来，带上了几分江湖气：“那苏生今天来，是消遣我的？”
“我是来送你一场富贵的。”
苏云将一张折叠的信纸推到罗烈面前。
上面没有字，只有一行钢笔画出的草图——维多利亚港的轮廓，和一条正在过江的龙。
“我要去香港。”
苏云盯着罗烈的眼睛，声音不大，却字字千钧，“我要去注册公司，我要把《西游记》卖到东南亚，我要把内地的演员带出去。但我现在的身份太敏感，走公派手续太慢。我需要一个‘商务理由’，需要一张过河的‘船票’。”
罗烈愣了一下，随即气极反笑，重新靠回沙发上，翘起了二郎腿：“苏生，你很有趣。你拒绝我的钱，还要我帮你办手续去香港抢我的饭碗？你凭什么觉得我会帮你？”
“凭我有你要的人。”
苏云身子微微前倾，像一头盯住了猎物的狼，吐出了两个字：“乐韵。”
罗烈握着酒杯的手猛地一紧。
那个有着一双丹凤眼、美得惊心动魄的“王熙凤”，是他这趟北上最大的遗憾，也是他势在必得的猎物。
他私下接触过几次，但这姑娘心气高，一直没松口。
“乐韵已经签给我了。”苏云淡淡地说，“只要我在一天，她就不可能私下跟你走。你也知道现在的政策，一旦被打成‘叛逃’，她这辈子就毁了，你也得惹一身骚。”
罗烈沉默了，眼神阴晴不定。他在权衡。
“苏生，你想怎么玩？”
“很简单。”
苏云指了指桌子，“你以‘香港新世纪影业’的名义，向央视发函，邀请‘春晚总策划苏云’及旗下艺人赴港进行‘特效技术考察及文化交流’。所有手续、费用，我自己搞定。你只需要盖个章。”
“作为回报——”
苏云竖起两根手指：“第一，我会带乐韵去香港。在那边，你可以拥有她第一部电影的优先投资权和男主角指定权。当然，剧本得我点头。”“第二，未来‘悟空文化’在香港出品的前三部电影，东南亚发行权，优先给你。”
罗烈死死地盯着眼前这个年轻人。
二十出头，内地干部。
可是这谈吐，这抓人七寸的手段，比他在九龙城寨见过的那些老狐狸还要老辣。
他很清楚乐韵的价值，更清楚如果苏云真能把内地的资源盘活带去香港，那将是多大的一块蛋糕。
这是一条过江龙。
挡他的路，可能会被撞翻；但如果借他一艘船，自己就能顺势搭上这股风。
“苏生，你确定你能把人带出来？”罗烈还在试探最后的底线，“这可不是闹着玩的。”
“偷渡才叫闹着玩。”
苏云冷笑一声，眼神里透着一股强大的自信：“跟着你偷偷跑，那是‘盲流’，是‘叛逃’，是一辈子抬不起头。但跟着我走，那是‘文化交流’，是‘为国争光’，是光明正大的输出。”
“罗先生，在这个世界上，只有我能让她堂堂正正地站在红馆的舞台上，而不是像只老鼠一样躲在城寨的出租屋里。”
这一句话，不仅击碎了罗烈的防线，也无形中改写了那个女孩原本悲惨的命运。
罗烈深吸一口气，举起酒杯，这次是真心的：“好！苏生，你有种！”
“邀请函明天发传真过来。到了香港，尖沙咀这一块，有事报我罗烈的名字。”
“谢了。”
苏云没有碰酒杯，只是站起身，系好了风衣的扣子。“不过到了香港，罗先生最好还是把路走宽点。毕竟，那潭水，马上就要浑了。”
说完，他带着李成儒，头也不回地走出了房间。
……
走出北京饭店那扇沉重的旋转门，凛冽的寒风扑面而来，瞬间吹散了那股奢靡的香水味。
李成儒长出了一大口气，摸了摸后背，全是汗。
“我的亲娘嘞……苏哥，刚才那场面太压人了。那姓罗的眼神跟刀子似的，我真怕他摔杯子叫人。”李成儒心有余悸，“咱们真要去香港？那可是资本的大本营，听说那边现在乱得很，又要谈判的，咱们去了能行吗？”
苏云站在高高的台阶上，望着远处红墙黄瓦、白雪皑皑的紫禁城。
1983年。杀且二摔的那一跤还在发酵。
再过几个月，港币会暴跌，楼市会腰斩，人心惶惶，富豪出逃。
“成儒，你知道现在的香港是什么样吗？”苏云问。
“什么样？花花世界呗，听说遍地是黄金。”
“不。”
苏云摇了摇头，嘴角勾起一抹嗜血而兴奋的弧度。
“现在的香港，是恐慌的孤岛。富人在抛售，穷人在观望。对于普通人，那是灾难。”
他伸出手，在虚空中狠狠一抓，仿佛抓住了那个时代的脉搏：
“但对于我们这种带着‘剧本’去的人来说……”
“那就是遍地带血的筹码。”
苏云回头，看了一眼身后金碧辉煌的北京饭店，又看向前方灰蒙蒙的天际线：