“去准备吧。”他转身下望楼，“今夜子时，我亲率三千精锐出发。你留守大营，防备契丹。”
“都部署要亲去？”张彦一惊，“太危险了！让末将去……”
“我必须去。”赵匡胤打断他，“只有我在，潞州军才会全力配合；只有我在，城中那些降将才会相信朝廷的诚意。”
他拍了拍张彦的肩膀：“大营就交给你了。若契丹来攻，不必死守，可后撤至第二道防线——但无论如何，要保住讲武堂那三十个学员。他们是陛下的心血，是大周的未来。”
张彦红着眼，用力抱拳：“末将……领命！”
赵匡胤回到军帐。案上摊着晋阳城防图，旁边放着一封刚写完的奏章——是给柴荣的密报，详细呈报了今夜的行动计划。
他在末尾添了一句：“若事不成，臣当死于晋阳城下，以报陛下知遇之恩。然北线战局，张彦可继，沈括可辅，陛下勿忧。”
写罢，他用火漆封好，交给亲兵：“即刻送往汴梁，六百里加急。”
“是！”
亲兵离去后，赵匡胤独自坐在帐中。
他想起离京那日，陛下在便殿说的话：“朕给你临机专断之权，不是让你去送死。是要你活着，把事做成。”
“陛下，”他对着空荡荡的军帐轻声道，“臣……尽力。”
帐外传来士卒的操练声，还有隐约的歌声——是几个老兵在哼端阳的乡谣：
“五月五，是端阳。门插艾，香满堂。吃粽子，撒白糖，龙舟下水喜洋洋……”
歌声苍凉，在太行山的山风中飘得很远。
---
汴梁，垂拱殿。
柴荣刚批完一批奏章，正揉着眉心。王继恩端着一盘尚食局刚送来的角黍进来，轻声说：“陛下，歇歇吧。这是皇后娘娘特意嘱咐的，说是江南进贡的糯米包的，甜而不腻。”
柴荣拿起一个。角黍包得很精致，四角分明，用五色丝线缠着。他解开丝线，剥开粽叶，里面是晶莹的糯米，嵌着蜜枣和红豆。
他咬了一口，确实很甜。
“陛下，”王继恩又道，“方才枢密院送来北线军报，说是……一切如常。”
“一切如常……”柴荣咀嚼着这几个字，忽然问，“今日是端阳，北线将士有角黍吃吗？”
“按例，每卒两个，已经拨下去了。”
“再加一个。”柴荣放下角黍，“从朕的份例里扣，告诉将士们，是皇后娘娘的心意。”
“遵旨。”
王继恩退下后，柴荣走到殿外廊下。远处宫城中，隐约能听到乐声——是教坊司在为端阳宴排练。
一切都显得那么平静。
但他知道，北线此刻，恐怕已是箭在弦上。
赵匡胤那封“五日后可图晋阳”的密信，是三日前到的。按时间推算，若一切顺利，今夜就该动手了。
他望向北方。
天空湛蓝，云丝如缕。
不知为何，他忽然想起前世看过的那些战争片——大战前，总是异常的宁静。
“陛下。”符皇后的声音从身后传来。
柴荣回头。她换了常服，手中端着一个小瓷盅。
“臣妾炖了银耳莲子羹，清心润肺的。”她走到近前，“陛下这几日操劳，该补补。”
柴荣接过瓷盅，触手温热。
“皇后，”他忽然问，“你说，朕推行新政，动这么多人的利益，是对是错？”
符皇后微微一怔，随即柔声道：“臣妾不懂朝政。但臣妾知道，陛下做的每一件事，都是为了大周江山永固，天下百姓安康。既是为此，那便无谓对错，只需……问心无愧。”
问心无愧。
柴荣品味着这四个字。
“那若是……要死很多人呢？”
符皇后沉默良久，轻声说：“那便让他们的死，值得。”
值得。
柴荣抬头，望向北方的天际线。
那里，落日正缓缓下沉，将云层染成血色。
端阳的黄昏，来得格外安静。
安静得，让人心悸。
---
晋阳城，城南平民坊
刘嵩坐在自家院中的槐树下，面前石桌上摆着一盘冷了的角黍，一壶浊酒。
妻子和两个孩子在一旁安静地吃着饭，不敢出声。
自从上月那场牢狱之灾后，家里就一直这样——沉默，压抑，像随时会炸开的火药桶。
刘嵩端起酒碗，一饮而尽。酒很劣，呛得他咳嗽起来。
“爹……”大儿子怯生生地递过水。
刘嵩摆摆手，示意他回去吃饭。
他低头，看着自己的手。这双手握了二十年刀，杀过马匪，抗过契丹，如今却要为一个疯子守城。
下午，他在城头巡防时，一个乞丐塞给他一张字条。字条上只有四个字：“今夜子时。”
没有落款，但他认得那字迹——是杨信。
那个曾经在朔州与他并肩作战，后来被逼逃进山里的兄弟。
“今夜子时……”刘嵩喃喃自语。
他抬头，望向院墙外。暮色四合，坊间开始飘起炊烟。远处传来孩童的嬉闹声，他们在玩“斗百草”，赢的人能得一个彩缕。
多么平常的端阳黄昏。
可他怀里那张字条，却像一块烧红的炭，烫得他坐立不安。
“当家的，”妻子终于忍不住开口，“要不……咱们逃吧？趁夜出城，去哪都行……”
“逃？”刘嵩苦笑，“往哪逃？郭无为的眼线遍布全城，咱们一家四口，出得了城门吗？”
妻子眼眶红了，低头抹泪。
刘嵩看着她，看着两个孩子，心中一阵刺痛。
上月他们下狱时，狱卒的话他至今记得：“郭相说了，刘副将若肯指认几个‘同党’，就放你家人。若不指认……男的充军，女的充妓。”
他指认了。指认了三个他根本不认识的“同党”。
那三人后来被当众斩首，家属流放。而他，换回了家人的自由，也背上了永远洗不掉的罪。
“爹，”小女儿忽然跑过来，举起手腕，“你看，娘给我系的长命缕，说是能保平安。”
五彩丝线编成的手环，在孩子细嫩的手腕上格外鲜艳。
刘嵩摸了摸女儿的头，勉强笑了笑：“嗯，能保平安。”
可他心里清楚，这乱世里，没有什么能真正保平安。
除非……换一个世道。
他起身，走到院门边，推开门缝往外看。
巷子里空无一人，只有夕阳将墙影拉得很长。
远处，更楼上传来报时鼓声。
戌时了。
离子时，还有三个时辰。
刘嵩关上门，背靠着门板，缓缓滑坐在地。
怀中那张字条，已经被汗水浸湿。
他知道，自己必须做出选择了。
为了那根长命缕。
为了这个，或许还能有明天的端阳。
---