张三觉得自己的舌头快打结了。
他按照赵匡胤的吩咐，带着两个“不小心”说漏嘴的同伴，在西门附近的几个营房里转悠。他们的任务是散布一个消息：西门守军因为连日劳累，明晚的岗哨会减少三成，而且换岗时间要延后半个时辰。
“真的假的？”一个老兵叼着草根问，“王将军不是刚被抓吗？这时候敢放松？”
“王将军是王将军，咱们是咱们。”张三努力让自己的声音听起来满不在乎，“连着值了七八天夜了，铁打的也扛不住。上头说了，轮着休，明晚西门这边先休。”
“契丹人打过来咋办？”
“打不过来。”另一个同伴接话，演技比张三自然多了，“冰墙那么厚，云梯搭不上。再说了，契丹粮草也不多了，我看熬不了几天。”
几个士兵将信将疑，但也没多问。乱世当兵，上面说什么就是什么，问多了没好处。
张三走出营房，松了口气。手心全是汗，冰凉黏腻。他擦在衣襟上，布料被汗浸湿，贴在身上更冷了。
“张都头，”一个年轻士兵追出来，小声问，“您说……咱们能赢吗？”
张三回头看他。那兵最多十六七岁，脸上稚气未脱，眼里有掩饰不住的恐惧。他忽然想起自己刚当兵的时候，也是这样，每晚都怕得睡不着。
“能。”他说，声音比自己想象的坚定，“陛下在呢。”
年轻士兵点点头，像是得到了某种保证，转身回去了。
张三继续往前走。雪地里留下深深浅浅的脚印，很快又被新雪覆盖。他走到马厩附近，远远看了一眼那扇虚掩的院门。
明晚，这里会死很多人。
他不知道死的会是内奸，还是自己这些埋伏的人。打仗就是这样，再周全的计划，真打起来谁也不知道会发生什么。清流关那仗，他一个同乡就是被流箭射中喉咙死的，死前连句话都没说出来。
他摸了摸腰间的刀。刀是王彦被抓后从武库里新领的，比原来那把重，但更锋利。刀柄缠着麻绳，握起来有些扎手。
得再磨磨，他想。
正要往回走，忽然看见街角有个熟悉的身影——是王石头那个傻弟弟。他呆呆地坐在一家关门的店铺门槛上，手里捏着个雪球，捏了又松，松了又捏。
张三走过去，蹲下身：“石头，怎么在这儿？”
王石头抬头看他，眼神空洞洞的，没有焦点。他头上缠着厚厚的绷带，箭伤入脑后，人就傻了，谁也不认识，话也不会说。
“冷，回去吧。”张三伸手想拉他。
王石头忽然把手里的雪球递过来，嘴里发出含糊的音节：“哥……哥……”
张三愣住了。
王石头的哥哥王大狗，两个月前死在了一次小规模冲突里。尸体运回来时，王石头哭晕过去三次。后来他自己也中了箭，醒来就什么都不记得了，连哥哥都忘了。
可现在，他捏着雪球，像是在模仿小时候和哥哥打雪仗的样子。
张三接过雪球，雪在他掌心慢慢融化，冰水顺着指缝流下去。
“你哥……”他张了张嘴，却不知道该说什么。
最后他只是站起来，拉着王石头往回走。王石头很听话，跟着他走，一边走一边回头看那个空荡荡的街角，像是那里还有什么人在等他。
柴荣放下笔时，手腕已经酸得抬不起来了。
案上堆着厚厚一叠文书，都是今天要处理完的：阵亡将士的抚恤名录、粮草消耗统计、药材补给申请、还有王溥从开封送来的密报。
密报上说，北邙山的搜查有了新发现。在废弃道观的地窖里，找到了一些来不及带走的文书残片。拼凑起来看，是“木先生”与各地暗桩往来的部分记录。其中提到了潼关，提到了王彦，还提到了一个名字——陶谷。
柴荣盯着那个名字看了很久。
陶谷是翰林学士，文采斐然，在士林中声望不低。如果连他都和“木先生”有牵扯，那朝堂里到底还藏着多少钉子？
他提笔，在密报上批注：“秘查，勿动，待朕归。”
批完，他揉了揉眉心，看向窗外。天已经黑了，雪暂时停了，云层散开些，露出半轮冷月。月光照在雪地上，泛着幽蓝的光。
张德钧悄声进来，手里端着晚膳：一碗粟米饭，一碟腌菜，一小碗肉羹。肉是马肉，冻死的战马舍不得全扔，挑还能吃的部分煮了，分给将领和伤兵。
“陛下用些吧。”张德钧把碗筷摆好。
柴荣拿起筷子，扒拉了两口饭。米很糙，混着沙子，嚼起来嘎吱响。肉羹腥气重，但确实是肉，油花漂在汤面上，看着比清汤寡水强。
他慢慢吃着，忽然问：“张伴伴，你是幽州人吧？”
张德钧一愣，随即低头：“是，奴婢老家在幽州良乡。”
“家里还有人吗？”
“没了。”张德钧声音很轻，“契丹打过来那年，都没了。”
柴荣夹了块肉，放在嘴里慢慢嚼。肉煮得老了，纤维粗，难以下咽。但他还是咽下去了。
“等朕收回幽云，”他说，声音平静得像在说一件理所当然的事，“你回去看看。”
张德钧扑通跪倒，额头抵地，肩膀颤抖着，却发不出声音。
柴荣没扶他，继续吃饭。吃完饭，他擦了擦嘴，站起身：“更衣，朕去城头看看。”
“陛下，夜深了……”
“睡不着。”
他换上厚氅衣，张德钧替他系好带子。出门时，亲卫已经等在院中，举着火把，照亮了积雪的小径。
走上城头时，风更大了。火把在风中摇晃，光影在冰墙上跳动，像是有无数鬼影在舞动。
柴荣走到垛口前，望向契丹大营。营中灯火比昨夜更稀疏，只有中军附近有几处亮着。夜色深沉，看不清具体动向，但能感觉到那种山雨欲来的压抑。
“陛下。”
值夜的将领过来行礼。柴荣摆摆手，示意他继续巡视。
他在城头站了很久，直到手脚都冻得麻木。远处传来打更声，子时了。
正月十六了。
他最后看了一眼契丹大营的方向，转身往回走。雪地上，他的脚印深深浅浅，很快又被风吹起的雪沫掩埋。
回到住处时，他看见案上又多了一封急报。是南线张永德送来的：南唐水军今日有小股船队试探过淮，被击退。但淮水南岸，南唐军队的调动频繁，兵力估计已增至五万。
另一封是北线慕容延钊的：北汉刘继业军仍在黄河西岸活动，但今日午后有北返迹象。
柴荣看完，把两封军报放在一起。
南唐在观望，北汉也在观望。所有人都在等，等潼关这一仗的结果。
他提起笔，在空白纸上写下几个字，又涂掉。再写，再涂。最后纸上只剩下四个字：
一战定鼎。
墨迹未干，在烛光下泛着暗沉的光。
他吹熄蜡烛，和衣躺下。黑暗中，能听见远处城头换岗的口令声，模糊地混在风里。
左臂的伤口又开始疼，一跳一跳的，像是有什么东西在里面敲打。
他闭上眼睛，强迫自己睡觉。
明天，还有仗要打。