宁浩，这位栖息地的“成本控制大师”，听到“节省两百万”，眼睛都亮了。他几乎是立刻拍板：“就用第二个方案！效果差不多，省下来的钱，我能多炸两辆车！”
许乘风在一旁笑着点头，他要的就是这种效果。他要让技术服务于故事，而不是让电影成为技术的奴隶。他要让宁浩这种鬼才导演的“省钱智慧”，和顶尖特效团队的“烧钱技术”相互碰撞，磨合出一条属于华国自己的，独特的电影工业化之路。
演员们站在旁边，看着眼前的一切，心中充满了震撼。
他们终于明白，自己参演的，究竟是怎样一部作品。这已经超出了传统电影的范畴，这是一项庞大而精密的工程。
在接下来的日子里，演员们也融入了这台机器的运转。
他们不再只是等待开拍，而是深度参与到前期的准备工作中。
王劲松会花一整个下午的时间，和美术组讨论他办公室里那些气象图的细节，确保每一条等压线都符合逻辑。
万茜、陈坤和胡歌，则被特效组抓了壮丁。他们穿上布满了标记点的动捕服，在绿幕前根据导演的指令，模拟出在各种灾难场景下的奔跑、躲避和挣扎。他们的表演数据，将被用来制作更逼真的数字替身。
胡军和黄渤，则成了道具组的常客。他们和道具师一起，研究南极科考队员使用的每一件装备，从冰镐的握持方式，到高海拔压力锅的正确用法，每一个细节都不放过。
而秦芳，这位栖息地的大管家，则展现出了她金牌经理人的另一面——制片主任。她的办公室里，挂着一张巨大的白板，上面用不同颜色的马克笔，画满了密密麻麻的表格和流程图。
A组（文戏组）、B组（动作组）、C组（特效组）的拍摄计划，精确到了每一个小时。演员的档期、场地租赁、设备调度、后勤保障……所有繁杂的事务，在她这里都被安排得井井有条。
栖息地，这艘由许乘风亲手打造的航母，已经不再是那个慵懒的避风港。它的每一个零件都在协同运转，它的脉搏在有力地跳动着。
所有人都知道，一场前所未有的风暴，正在积蓄能量。
当剧组的筹备工作进入白热化阶段时，一个甜蜜的日期，也悄然临近。
那就是许乘风和万茜的婚礼。
然而，即便是婚礼，似乎也无法让这台高速运转的机器停下。许乘风和万茜，这对即将步入婚姻殿堂的新人，白天依旧各自忙碌在自己的岗位上，只有在深夜，才会拖着疲惫的身体，回到那个属于他们的小家，享受片刻的安宁。
整个剧组，都在等待着那个特殊的日子。那不仅仅是一场婚礼，更像是一场盛大的“战前总动员”。