“爸爸！”他又羞又急地喊道。
赫尔曼看到儿子，立刻收敛了表情，端起茶杯，若无其事地看向别处，仿佛刚才那个“卑微”请求的人不是他。
阿尔瓦看着这别扭的父子俩，最终只能对着赫尔曼点了点头，低声应道：
“……好，我尽量。”
谈话结束后，阿尔瓦今晚住了下来。
卢卡斯穿着柔软的睡衣，盘腿坐在床上，拍了拍身边的位置。阿尔瓦走过去坐下，很自然地将他揽入怀中。卢卡斯顺势靠在他胸前，安静了一会儿，忽然轻声说：“老师，你等我一下。”
他起身，从床头柜最底下的抽屉里，小心翼翼地拿出了一本厚厚的、边角有些磨损的相册，然后又从抽屉深处摸出一个用柔软绒布仔细包裹的小物件。
你看。卢卡斯重新窝回阿尔瓦怀里，将相册摊开在两人膝上，然后一层层打开那块绒布——里面是一只做工精巧的机关鸟，虽然颜色因岁月而变得暗沉，但每一个部件都保存得极其完好。
“这是……”阿尔瓦有些惊讶，他依稀记得这似乎是自己第一次来访时，随手带给那个还没他膝盖高、睁着大眼睛好奇看着他的小豆丁的礼物。
“是你送我的。”卢卡斯将机关鸟放在掌心，指尖轻轻抚过小鸟光滑的翅膀，“那时候你穿着灰色的长风衣，从门口走进来，又高又好看，说话的声音也很好听。我第一次见你，就觉得……这个哥哥真好看，像是从童话书里走出来的。”
阿尔瓦的心仿佛被最柔软的羽毛轻轻拂过。他收紧了环住卢卡斯的手臂，低声问：“然后呢？”
“然后你就经常来和爸爸讨论问题，有时候会教我玩一些有趣的小实验，给我讲故事。”卢卡斯的声音轻快起来，“老师你好像一直都在，直到我十岁那年……爸爸带我们搬走了。”他的声音低落下去，但很快又扬起，带着点小得意，“但是！我一直都有在偷偷关注老师哦！”
他合上相册，翻身下床，从书桌带锁的抽屉里拿出一个扁平的盒子。打开盒子，里面是整理得一丝不苟的剪报和打印资料，大多是物理学相关的报道，凡是带有“阿尔瓦·洛伦兹”名字或者哪怕只是一个模糊侧影照片的，都被仔细地裁剪或下载保存下来。
“老师在物理学上真的好厉害，”卢卡斯的脸颊泛红，有些不好意思，但眼神却亮得惊人，“我想，只要我努力，总有一天能追上你的脚步，再站到你面前。”
他顿了顿，声音渐渐低了下去，带上了一丝青春期特有的迷茫和羞赧：“一直到我……大概是十六岁那天晚上……我、我梦到了你……”
他没有明说，但阿尔瓦瞬间就明白了。他能想象到，当年那个敏感的少年在发现自己对自己长辈产生了超越仰慕的、朦胧而炽热的情感时，有多么的惊慌和无措。
“那个时候我好害怕，又不敢和爸爸妈妈讲……因为那个时候，爸爸好像特别不喜欢你，一提你就生气。”
“后面我终于考上了你所任职的大学！”卢卡斯的语气再次变得明亮而充满希望，“爸爸才带着我们搬了回来。我永远都记得，开学那天，在学院走廊里，你第一眼就认出了我。”
他抬起头，望向阿尔瓦，眼睛里盛满了星光和毫不掩饰的爱意：“老师，那个时候，我真的好开心，好开心！感觉所有的努力和等待，都值得了。”
然而，这明亮的星光很快蒙上了一层阴影。卢卡斯的声音低落下去，带着一丝不易察觉的哽咽：“可是后面……一点都不好。你对我若即若离，就像是在耍我玩一样。”
他重新将脸埋进阿尔瓦的胸膛，闷闷地控诉：“我那么努力地挤进你的课堂，想尽办法靠近你……你有时候会很温柔，耐心给我讲解难题，默许我跟着你去实验室；有时候却又突然变得好冷淡，刻意避开我，和我保持距离……在我终于鼓起勇气，想告诉你我的心意时，你却用那种……看待不懂事学生的、疏离又礼貌的眼神看着我，把我的话堵了回去。”
“老师，你知不知道，”他的声音里带着久远的委屈，“那个时候我有多难过？我每天都在猜，你今天会对我笑，还是会对我冷着脸？我是不是哪里做错了，惹你讨厌了？”
阿尔瓦静静地听着，怀中人细微的颤抖和话语里清晰的痛楚，像一把钝刀割在他的心上。那些被他刻意用理性压抑、用距离隔绝的过往，此刻清晰地回现。他记得卢卡斯充满希冀的眼神，也记得自己一次次硬起心肠的回避。
他深吸一口气，将卢卡斯更紧地拥住，大手轻轻抚摩着他的后背：“对不起，卢卡斯。那个时候……是老师的错。”