然后，他就被关进了这样的房间。
第一次，是因为他听不懂复杂的祈祷文，哭着要找妈妈。第二次，是因为在众人面前紧张，失手打翻了盛满圣水的银杯。第三次，第四次……数不清了。理由各种各样：不够庄重，微笑的弧度不标准，对教义理解有偏差，甚至只是因为某个主教心情不好。但结果总是相同的：黑暗、寂静、寒冷，以及漫长到仿佛时间都凝固的独处。
“圣子必须摒弃凡俗的软弱与情感。”
“圣子需在寂静中聆听神谕，在黑暗中砥砺心性。”
“孤独是贴近神明的方式，是洗炼灵魂的圣火。”
那些面容严肃的人们总是如此告诫，语调悲悯。他们告诉他，他生来就该信奉光明神，他的存在意义便是侍奉神明。他的喜怒哀乐无关紧要，他的恐惧与孤独不值一提，他甚至不该有“自我”——他只是神在世间的象征。
所以，当熟悉的恐惧从黑暗深处爬上来，缠绕住脚踝，顺着脊椎向上蔓延时；当孤独像冰冷的潮水般淹过头顶，窒息感扼住喉咙时，他学会了这样做。
蜷缩起来，紧紧抱住自己，仿佛这样就能留住一点点可怜的体温和虚幻的安全感。
然后，开始小声地、一遍遍地说话。
“……赞美……光明神……”
“您是……至高无上的主……您是光的源头，是唯一的真理……”
“……我……是您谦卑的仆人……我生来……便注定要信奉您……侍奉您……”
伊莱的声音越来越低，带上了压抑的哽咽。环抱着自己的手臂收得更紧，指甲深深陷进胳膊的皮肉里，细微的刺痛感让他稍微清醒了一点。好冷。石壁和地板在源源不断地渗出地底的寒气，仿佛要将他血液里最后一点温度都掠夺走。
他想起了那双赤红的眼睛，想起了近在咫尺的气息，想起了那句“吾还会来寻你”。竟生出了一种想见到那人的念头……
“不……不对……” 伊莱用力摇头，“我是圣子……我必须……必须纯净……坚强……” 他试图驱散脑海里的荒谬想法，“光明神……会庇佑我……会……净化一切污秽……会的……一定……”
他反复念叨着，那些被从小灌输的信条与定义，此刻成了他抵御无边黑暗、内心恐慌以及那诡异“触碰”所带来的混乱的唯一壁垒。他必须相信，他生来就是圣子，他的存在意义仅在于此，他的价值就是完美地扮演这个角色。除此之外，他什么也不是，什么也不该想，什么也不该感受。
“赞美光明神……赞美……光……明……”