萧锋一夜没睡。
他躺在床上，睁着眼睛看着屋顶，脑子里全是那个名字——剑痴。
不留活口。
比娘还厉害。
十天。
天快亮的时候，他迷迷糊糊睡了一会儿。梦里全是剑光，还有母亲站在月光下的背影。
醒来的时候，天已经大亮了。
他翻身起来，抓起剑就往外跑。
跑到院子里，他愣住了。
父亲和母亲都坐在院子里，好像在等他。
萧山面前摆着一壶茶，两个杯子，都没动过。苏婉坐在旁边，脸色平静，看不出什么。
“锋儿，过来坐。”萧山指了指旁边的凳子。
萧锋走过去坐下，把剑放在膝盖上。
萧山倒了一杯茶，推到他面前。
“喝吧。”
萧锋端起茶杯，喝了一口。茶有点苦，但他没吭声。
萧山看着他，忽然：“昨晚的事，你都看见了？”
萧锋点点头。
萧山：“那个叫剑痴的人，你娘跟我了。十天之后，他会来。”
萧锋握紧茶杯，没话。
萧山继续：“他比你娘厉害，比我更厉害。我们两个联手，也不是他的对手。”
萧锋的心往下沉了沉。
萧山看着他，忽然笑了。
“怕了？”
萧锋摇头，又点头，最后摇了摇头。
他也不知道自己怕不怕。
萧山：“怕也正常。不怕才不正常。但怕没用，该来的总会来。”
他顿了顿。
“所以这十天，你要做一件事。”
萧锋抬起头：“什么事？”
萧山：“练剑。”
萧锋愣了一下：“我一直都在练剑。”
萧山摇摇头：“你练的那叫剑？那是孩子过家家。”
他从萧锋手里拿过那把剑，站起来，走到院子中央。
“锋儿，看好了。”
他握紧剑，闭上眼睛。
然后他睁开眼睛。
那一瞬间，萧锋浑身汗毛竖了起来。
他看见父亲的剑动了。
很慢，比上次在霞峰上挥的那一剑还慢。但随着剑身移动，院子里忽然刮起了风。不是真的风，是剑气带起的风。
剑尖指向的地方，空气都在扭曲。
萧山一剑挥出。
什么都没有发生。
但萧锋感觉到，有什么东西从剑身上冲了出去，无声无息，却像山一样重。
院墙外面，忽然传来一声闷响。
萧锋跑出去一看，愣住了。
院墙外那棵老槐树，树干上多了一道深深的剑痕。那道剑痕贯穿了整个树干，从这一边透到那一边，但树没倒，只是轻轻晃了晃。
萧山收剑，走过来。
“这才是剑。”
萧锋张着嘴，半天不出话。
一剑砍穿一棵树，他也能做到。但那是用剑光硬劈。父亲这一剑，根本没碰到树，只是在院子里挥了一下，树就自己裂开了。
这是怎么做到的？
萧山：“你练了一个月，挥出的剑光能飘十丈远。但那只是最粗浅的东西。真正的剑，不是往外放，是往里收。”
萧锋不懂。
萧山：“你挥剑的时候，心劲从胸口涌出来，顺着胳膊流到剑上，再从剑尖冲出去。这是往外放。但真正的剑，是把心劲锁在剑里，等到该放的时候，再放出去。”
他指了指那棵树。
“我刚才那一剑，心劲一直锁在剑里，直到剑挥完才放出去。所以它看不见，摸不着，但比你的剑光强十倍。”
萧锋听着，好像有点懂了。
萧山把剑还给他。
“十天。你能练到把心劲锁在剑里一息的时间，就算成了。”
萧锋接过剑，握紧。
一息。
十天，练到一息。
他不知道能不能做到，但他知道，他必须做到。
---
从那天起，萧锋的练法变了。
不再站在霞峰顶对着空气挥剑，而是蹲在院子里，对着那棵老槐树，一遍一遍地试。
他想把心劲锁在剑里。
但心劲根本不听话。
每次挥剑，心劲刚涌出来，就迫不及待地往外冲。他想拦，拦不住。想收，收不回。挥了上百剑，每一剑都有剑光飘出去，砍得老槐树皮开肉绽，但就是锁不住。
萧山就坐在旁边喝茶，什么都不。
苏婉在灶房里做饭，偶尔出来看一眼，也不话。
太阳从东边升到头顶，又从头顶往西边。
萧锋挥了一整天，累得胳膊都抬不起来，还是没成。
晚上吃饭的时候，他闷着头，一句话不。
苏婉给他夹菜，他吃。萧山问他话，他答。但整个人像丢了魂一样。
吃完饭，他又拿起剑，想去院子里继续练。
苏婉叫住他。
“锋儿。”
萧锋回过头。
苏婉：“过来坐。”
萧锋走过去坐下。
苏婉看着他，目光很温柔。
“你知道你爹当年练这一剑，练了多久吗？”
萧锋摇头。
苏婉：“三个月。”
萧锋愣了愣。
苏婉：“三个月才练成。你才练了一天，急什么？”
萧锋低下头，不话。
苏婉伸手摸了摸他的头。