二〇〇八年的头一个月，过得很快。
陈锋每天还是早起、坐车、干活、晚上回来。日子像流水一样，哗哗地往前淌，他想抓都抓不住。有时候他坐在车上，看着窗外的风景，会想起去年这时候在干什么，前年这时候在干什么。一想，才发现已经两年了。
来上海两年了。
他妈打电话来的时候，问他过年回不回去。他再看看。他妈，你爸身体好多了，能下地走走了，你要是能回来，就回来看看。他好。
挂了电话，他站在邮局门口，站了很久。
存折上有八千多块了。回去一趟，路费加上给家里买东西，得花一千。他算了算，觉得花得起。但不知道为什么，就是下不了决心。
晚上回去，他跟邓起这事。邓：“哥，你要是回去，店里我顶着。”
他看了邓一眼，没话。
邓：“我妈也让我回去。我也想回，但路费太贵，来回一趟，两个月的工资就没了。”
他点点头。
邓：“等以后挣多了再回吧。现在回去，也帮不上什么忙。”
他听着这话，觉得有道理。但心里还是有点不清的滋味。
一月二十号左右，周姐，今年过年不关门了。
她往年都关，但关着门也得交房租，不如开着，能卖一点是一点。陈锋行，邓也行。李他要回老家过年，周姐批了。
周姐：“你们俩不回去的，三十晚上来我这儿吃饭。我做饭。”
陈锋愣了一下。周姐从来没请人吃过饭。
邓在旁边：“谢谢周姐。”
周姐摆摆手，进去了。
一月二十五号，南方下大雪的消息传来。
电视里放着，湖南、湖北、贵州，好多地方都在下大雪，高速封了，火车停了，飞机飞不了。很多人回不了家，困在路上，困在车站，哪儿也去不了。
陈锋看着电视，心里忽然一紧。他老家也在湖北，不知道下没下雪。
他去邮局打电话，打了好几次才打通。他妈接的，家里也下雪了，但不大，还能出门。问他过年回不回来，他火车停了，回不去。他妈，回不来就算了，路上不安全，别折腾。
他挂了电话，站在那儿，听着话筒里的嘟嘟声，站了很久。
出来的时候，天阴阴的，风很冷。他把围巾往上拉了拉，往市场走。
那几天，市场里人很少。电视里天天放雪灾的消息，车站里挤满了人，高速上堵满了车。陈锋看着那些画面，想起两年前，他也是这样，从那个地方来，坐十六个时的火车，蹲在车厢连接处的角里。那些人也和他一样，从一个地方到另一个地方，为了活着，为了挣钱，为了家里人。
他不知道那些人最后回没回去。但他知道，那种滋味，他懂。
三十晚上，周姐请他们吃饭。
她租的房子在市场后面，一间的单间，十几平米，放着一张床、一张桌子、一个柜子，就转不开身了。但收拾得很干净，墙上挂着一张年历，桌上放着一台电视。
周姐炖了一锅肉，红烧的，油汪汪的，香得满屋子都是味儿。还炒了两个菜，一个青菜，一个土豆丝。又包了饺子，韭菜鸡蛋馅的，皮薄馅大，一口下去全是汁。
陈锋和邓坐在那儿，看着周姐忙活。周姐不让帮忙，你们坐着就行。
吃饭的时候，电视里放着春晚。赵本山和宋丹丹演品，演什么呢，陈锋没太看进去，就听着那些笑声，一下一下的。周姐给他们倒酒，喝点，过年了。
他们喝酒，吃肉，吃饺子，听电视里的笑声。
喝到一半，周姐忽然：“我二十年前，也跟你们一样。”
陈锋看着她。
周姐：“二十年前，我从黑龙江出来，也是一个人，也是过年不回去。那时候比你们还惨，住的地方都没有，在火车站蹲了好几天。”
邓：“周姐，那你怎么熬过来的？”
周姐笑了笑，：“熬着熬着就过来了。人就是这样，只要不死，总能熬过去。”
她没再下去，端起酒杯，喝了一口。
外面开始放鞭炮了。噼里啪啦的，从四面八方响起来，震得窗户都跟着抖。他们站起来，走到窗户边，往外看。远处的天空被烟花照亮，红的绿的黄的，一朵一朵炸开，下来，没了。
邓：“真好看。”
周姐：“好看是好看，就是太短了。”
陈锋没话，就那么看着那些烟花。一朵一朵，开了又，了又开。
快到十二点的时候，他们喝完酒，吃完饺子，该回去了。周姐送到门口，：“明年好好干。”
陈锋点点头。
邓：“周姐，你也是。”
他们走出去，外面的冷风一下子扑过来，吹得人打了个哆嗦。巷子里有人在放鞭炮，噼里啪啦的，震得耳朵疼。他们低着头，快步往回走。
走到楼下，邓忽然：“哥，新年快乐。”
他看了邓一眼，：“新年快乐。”
他们上楼，各自回屋。
陈锋躺在床上，听着外面的鞭炮声。那声音一阵一阵的，远了又近，近了又远。他想起两年前，也是这个时候，他一个人在火车上，蹲在车厢连接处的角里，看着窗外的夜色。那时候他不知道以后会怎么样，不知道能不能活下去。
现在他知道了。能活下去。只要干着，就能活下去。
外面有人喊：“新年好！”不知道是谁，声音在巷子里回荡。
他闭上眼睛，慢慢睡着了。
初五那天，市场开门了。
陈锋早早过去，到店的时候，周姐已经在打扫卫生了。邓也来了，正在擦柜台。他们干了一上午，把积了几天的灰擦干净，把货重新摆好。下午来了几个老客户，买点东西，聊几句天。
日子又回到原来的轨道上。
正月十五那天，邓的爸爸又来了。
还是那个瘦的老头，还是那件旧中山装，站在店门口往里看。邓看见他，愣了一下，然后跑出去。
“爸，你怎么又来了？”
老头没话，从兜里掏出一个塑料袋，递给邓。邓打开一看，是几个馒头，还冒着热气。
老头：“你妈蒸的，让我给你送来。”
邓看着那些馒头，低着头，不话。
老头往里看了看，看见陈锋，点了点头。陈锋也点了点头。
老头：“我走了。”