二月三号。
陈锋醒来的时候，窗外已经亮了。他躺在床上，看着天花板。白的，干净的。窗外的天灰蒙蒙的，但比前几天亮一些。他看了一会儿，然后起来，洗脸，穿上那件旧外套。
下楼的时候，巷子里很安静。刘婆婆的门开着一条缝，里面有光透出来。他站了一下，然后往公交站走。
到市场的时候，天刚蒙蒙亮。老孙的早点摊已经摆好了，热气腾腾的包子冒着白烟。老孙看见他，：“陈老板，今天早。”
陈锋：“嗯。”
他蹲在路边，吃了包子，喝了豆浆。然后往店里走。
走到门口，翠芳已经在里面了。她正在扫地，听见脚步声，回头看了一眼。
翠芳：“陈老板，来了？”
陈锋：“嗯。”
翠芳：“早饭在桌上。”
桌上放着清粥、馒头、咸菜。他坐下，开始吃。翠芳扫完地，进后面去了。
吃完，他开始记账。一笔一笔，写得清楚。
七点，老周开门了。七点零五分，老钱开门了。七点十分，老李开门了。灯一盏一盏亮起来，和每天一样。
八点，机器的声音停了。新店那边，工人们已经撤了。只剩下那些空荡荡的店，等着人来填满。
陈锋抬起头，往新店那边看了一眼。二十八间，都空着。但很快，就会有人来。
上午九点，林晚来了。
她不是一个人来的。身后跟着一个年轻女人，瘦瘦的，扎着马尾，穿着旧棉袄。两个人站在店门口，往里看。
林晚：“陈老板，这是我朋友，周。她想开花店。”
陈锋站起来，走到门口。
周有点紧张，：“陈老板好。”
陈锋：“进来。”
她们进来。陈锋拿出合同，放在柜台上。他：“最后一间，东头最边上那间。”
周：“我能先看看吗？”
陈锋：“能。”
他带着她们往新店那边走。走到最后一间，他推开门。里面空空的，白墙，水泥地，窗户透进来的光。
周走进去，看了一圈。她摸着墙，看着窗，站在中间转了一圈。然后她出来，看着林晚。
林晚：“怎么样？”
周：“好。”
她看着陈锋，：“陈老板，我租。”
陈锋：“好。”
他们回到老店，签了合同。周按了手印，拿了钥匙。她站在门口，有点不敢相信，：“我……我也有店了？”
林晚：“有了。”
周笑了。那笑很亮，和当年很多人一样。
她：“谢谢陈老板。谢谢林姐。”
她跑了，肯定是去看她的店了。
林晚站在柜台前面，看着他。她：“最后一间，没了。”
陈锋：“嗯。”
林晚：“四十五间了。”
陈锋：“嗯。”
林晚：“你以后更忙了。”
陈锋：“还行。”
林晚看着他，那眼神有点不一样。她：“我朋友开花店，你以后买花方便了。”
陈锋：“嗯。”
林晚笑了。她：“你除了嗯，还会别的吗？”
陈锋想了想，：“会。”
林晚：“什么？”
陈锋没话。
林晚看着他，等了一会儿。然后她：“我走了。医院有事。”
她走了。
陈锋站在那儿，看着她的背影。
邓从二分店跑过来，：“哥，她朋友租了最后一间？”
陈锋：“嗯。”
邓：“那以后她天天来？”
陈锋：“不知道。”
邓：“她朋友开店，她肯定常来。”
陈锋没话。
下午两点，陈锋去新店那边转了一圈。二十八间，有的已经开始收拾了。老孟老婆那间，有人在搬货。老钱侄子那间，有人在刷墙。老李老婆那间，有人在摆架子。老孙儿子那间，有人在贴招牌。
周那间，门开着，里面空着。她站在中间，对着墙发呆。看见陈锋，她跑出来，：“陈老板，我该先干什么？”
陈锋：“收拾干净，进货，开张。”
周：“就这样？”
陈锋：“就这样。”
周点点头，跑回去了。
陈锋继续走。走到头，又折回来。
二十七间都有了人，都在忙。只有一间还空着。不是周那间，是另一间。那间还没有人租。
他站在那间店门口，往里看。空的，什么也没有。
老郑走过来，站在他旁边。他看着那间空店，：“这间没人？”
陈锋：“嗯。”
老郑：“留着？”
陈锋：“等。”
老郑：“等什么？”
陈锋：“等人。”
老郑点点头，没再问。他站了一会儿，然后走了。
晚上七点，四十四盏灯亮着。新店那边，二十七间亮着，一间黑着。
陈锋站在老店门口，看着那些灯火。
周那间也亮着，她在里面收拾，灯开着，门开着。
邓走过来，站在他旁边。他：“哥，那边还有一间黑的。”
陈锋：“知道。”
邓：“明天能租出去吗？”
陈锋：“不知道。”
邓：“要是租不出去呢？”
陈锋：“就空着。”
邓看着他，没再问。
翠芳从店里出来，站在他旁边。她手里端着一杯茶，递给他。
陈锋接过来，喝了一口。
翠芳：“那边还有一间黑的。”
陈锋：“嗯。”
翠芳：“会有人来的。”
陈锋：“嗯。”
她站了一会儿，然后进去了。
陈锋站在那儿，看着那些灯。二十七间亮的，一间黑的。四十四间老的，都亮着。
他看了一会儿，然后转身，往回走。
走到巷子口，刘婆婆的门开着。她坐在门口，看见他，：“陈，今天签完了？”
陈锋：“签完了。还剩一间。”
刘婆婆：“会有人来的。”
陈锋：“嗯。”
刘婆婆：“那个女医生，今天来了？”
陈锋：“来了。带朋友来租店。”
刘婆婆：“她朋友？”
陈锋：“嗯。”