他爸不说了，低头吃饭。
孩子醒了，在婴儿床里哼哼。林晚过去抱起来，喂奶。他妈看着，眼睛里有光。
她说：“这孩子，以后也像他爸。”
林晚说：“像爸好，稳当。”
他妈说：“也是。”
---
住了十天，他爸妈要回去了。
那天早上，陈锋去送他们。郑远山开着车，林晚抱着孩子，也一起去了。
车站里人很多，挤来挤去的。他妈站在检票口前面，看着陈锋。
她说：“锋儿，好好过。”
陈锋说：“嗯。”
她说：“对晚晚好点。”
陈锋说：“嗯。”
她说：“孩子，好好带。”
陈锋说：“嗯。”
他妈看着他，眼睛红了。她说：“你出息了，妈高兴。”
陈锋没说话。
他妈说：“那套房子，我们不住了。你留着。”
陈锋说：“为什么？”
他妈说：“我们在老家住惯了。来了也不习惯。”
陈锋说：“那你们下次来住哪儿？”
他妈说：“再说。”
陈锋没说话。
检票开始了。人群往前涌。他妈和他爸跟着人群，慢慢往前走。
走了几步，他妈回头看了一眼。
陈锋站在那儿，林晚抱着孩子站在旁边。
他妈又看了一眼那个孩子，然后转身，进去了。
陈锋站在那儿，看着那个检票口，看了很久。
林晚说：“走吧。”
陈锋说：“嗯。”
他们转身，往外走。
郑远山在车上等着。看见他们，说：“走了？”
陈锋说：“嗯。”
车开了。
一路上，陈锋看着窗外。那些楼，那些树，那些人，往后跑。
林晚抱着孩子，坐在旁边，没说话。
回到市场的时候，已经中午了。五十三盏灯亮着。七辆车停在门口。
陈锋下车，往店里走。
翠芳在店里扫地。她看见陈锋，说：“陈老板，回来了？”
陈锋说：“嗯。”
翠芳说：“叔叔阿姨走了？”
陈锋说：“嗯。”
翠芳点点头，没再说话。
陈锋坐下，开始记账。一笔一笔，写得清楚。
---
晚上七点，五十三盏灯亮着。
陈锋站在店门口，看着那些灯火。老周店里的灯，老钱店里的灯，老李店里的灯，老孙店里的灯，老孟店里的灯。还有新店那边的，小周的两间花店，老钱侄子的两间五金店，修电动车的，小邓那间新店，老周儿子那间新店，老孟老婆的童装店。五十三盏，都亮着。
林晚抱着孩子，站在他旁边。
她说：“你妈那话，什么意思？”
陈锋说：“哪句？”
她说：“房子不住了。”
陈锋说：“就是不住了。”
她说：“为什么？”
陈锋说：“他们不习惯。”
林晚没说话。过了一会儿，她说：“那以后他们来，住哪儿？”
陈锋说：“再说。”
林晚看着他，那眼神很深。她说：“你心里有事。”
陈锋说：“没有。”
她说：“有。”
陈锋没说话。
她靠在他肩上，看着那些灯。
过了很久，陈锋说：“回去吧。”
她说：“好。”
他们转身，往对面走。
电梯上去，门开了。屋里黑着，陈锋开了灯。林晚把孩子放进婴儿床，轻轻拍着。
陈锋站在阳台上，看着外面。
市场那边的灯，还亮着。五十三盏，隔着那条马路，隐约能看见。
他想起他妈说的话。你出息了，妈高兴。
他想起老郑送的那块玉佩。圆的，润的，上面刻着一个“顾”字。
他想起老周他们，想起那些金子，想起那套空着的小房子。
他站了很久。
林晚走过来，站在他旁边。
她说：“想什么呢？”
陈锋说：“没想什么。”
她说：“你骗人。”
陈锋没说话。
她靠在他肩上，也看着那些灯。
过了很久，她说：“回去吧。”
陈锋说：“嗯。”
他们转身，进去。
屋里很安静。孩子睡着了，呼吸轻轻的。陈锋躺下，闭上眼睛。
林晚也躺下，靠在他旁边。
窗外的风吹着。月光从窗帘缝里透进来，在地上铺了一小片白。
他睡着了。