雪，是在第七夜落下的。
初时细碎，如絮如尘，渐渐铺满山野，将归墟谷染成一片纯白。屋檐挂起冰凌，窗棂结出霜花，炉火在屋内噼啪作响，映照着一家三口的身影。
那晚，珲伍做了个梦。
他梦见自己站在无数个周目的交界处，那些他曾扮演过的角色??黑衣判官、叛逆英雄、冷酷玩家??全都静立不动，目光落在他身上。没有人说话，也没有人攻击，只是默默让开一条路。
最前方，站着一个穿红衣的女孩，眉眼倔强，手中握着一枚早已破碎的水晶吊坠。
梅丽珊卓。
“你终于来了。”她说，语气不像责备，倒像等待多年的重逢。
他喉咙发紧，单膝跪地：“对不起，我迟到了很久。”
她看着他，良久，忽然笑了：“我知道你会来。因为你现在不怕痛了。”
他抬头，眼中已有泪光：“我想好好对你。”
“那就去吧。”她转身，指向一条从未出现过的小径，“别再让我等第二世。”
梦醒时，窗外雪停，月光洒落，天地澄澈如镜。
第二天清晨，他收拾行囊，带上一把新做的木梳??那是他亲手雕刻的，梳背上刻着一朵雪山莲，花心嵌着一粒小小的铃铛碎片。
“你要走了？”少女站在门口，声音很轻。
“嗯。”他点头，“去北境。有些事，不能再拖了。”
她沉默片刻，走上前，替他系好围巾，又踮脚吻了吻他唇角：“早点回来。宁宁昨天说，想让爸爸陪她堆雪人。”
“一定。”他抱住她，声音闷在她发间，“等我回来，咱们一起教她滑冰。”
小女孩还不懂离别，只兴奋地挥手：“爸爸再见！给我带糖葫芦！”
他笑着应下，转身踏出家门。
狼已在谷口等候，身旁放着一封用火漆封好的信??是永真最后一道系统指令的残页，或许能在关键时刻帮上忙。它没有同行，只是用鼻子推了推他的背包，示意路上小心。
珲伍最后回望了一眼家园。
小屋炊烟袅袅，妻女站在门前，身影融在晨光里，像一幅永远不会褪色的画。
他转身，走入风雪。
旅程漫长。暴风雪阻路，山崩断道，他曾一度被困在废弃驿站三天，靠啃干粮度日。但他没有使用任何“玩家特权”，没有召唤传送，没有调用隐藏道具。他只是一步一步走，像普通人那样，在雪地中留下深深的脚印。
第十八天，他抵达北境雪山下的小镇。
红漆剥落的木门依旧，窗纸破损，屋顶积雪厚重，显然久无人居。他站在门前，心跳如鼓，抬手轻叩三下。
无人应答。
他推门而入，屋内陈设如旧，桌上还摆着半杯凉茶，墙上挂着她最爱的那幅刺绣??一只展翅的鹰，象征自由。
可人已不在。
邻居老太太告诉他，梅丽珊卓半年前就离开了。她治好了结晶化的后遗症，却选择远行，去各地救治周目战争的幸存者。有人说她在南疆建了孤儿院，也有人说她隐居在海边，教孩子们读书。
“她走前留了东西给你。”老太太递来一只木盒。
盒中是一本日记，最后一页写着：
gt; “如果你看到这里，说明你终于愿意面对过去了。
gt; 我不怪你。
gt; 我只是希望，当你找到真正想守护的人时，
gt; 能比我更勇敢一点。”
他合上盒子，站在雪地里，任寒风吹面，久久未动。
然后，他笑了。
不是释然，也不是解脱，而是一种深切的感激??感激她曾存在，感激她曾爱过他，感激她没有等他，却依然为他留下了前行的勇气。
他将木梳放在桌上，留下一封信：
gt; “我有了家，有了妻女，她们都很好。
gt; 我过得很好。
gt; 如果你愿意，归墟谷永远有一间屋子为你留着。
gt; 不论何时，不论何地，
gt; 欢迎回家。”
他转身离开，不再回头。
春天来临时，他回到归墟谷。风雪已消，草木萌发，溪水欢快流淌。小女孩扑进他怀里，举着一根糖葫芦：“爸爸！你终于回来啦！”
他笑着接过，咬了一口，皱眉：“这哪是糖葫芦，明明是山楂串。”
“可妈妈说，你想吃的本来就是这个。”她眨眨眼。
他一愣，看向厨房门口。
少女倚着门框，笑意温柔：“她说得对，你从来就不爱吃甜的。”
他走过去，将她拥入怀中，低声说：“我回来了。这一次，哪儿也不去了。”
地底深处，铃铛轻轻一震。
叮??
如心跳，如低语，如某个遥远灵魂的回应。
石碑上的文字悄然更新：
**【幸福加载进度：80.6%…仍在上升】**
**【主线任务：好好生活 ? 进行中】**
而在大陆的另一端，某个海边小镇的孤儿院里，一位红衣女子停下笔，望向远方。
她手中正批改的作业本上，孩子写道：
“我的梦想是去归墟谷，听说那里的人，都不会再迷路了。”