“你不用唱孤独。”
赵鑫笑了，“你唱‘如何在热闹中保持自我’，这是另一种勇气。阿伦，你的魅力就在于，你能把最深的感悟，用最轻松的方式唱出来。这同样是本事。”
谭咏麟想了想，咧嘴笑了：“好像也是。我的《魔法爱情》，要是改成苦情版，我自己都听不下去。”
录音棚里，录制在进行。
邓丽君和汪萍的合唱部分，录了七遍。
不是技术问题，是情绪问题。
第八遍时，汪萍唱着唱着。
突然停下来，捂着脸哭了。
“对不起……我想到我外婆！她也是这样等了一辈子。”
邓丽君走过去，轻轻抱住她。
“汪姐，我们就用这一遍。”
她温柔地说，“有眼泪的这遍。”
顾家辉在控制室里点头：“好，保留这遍。瑕疵不用修，真实的情感，比完美的技巧更重要。”
为了《民国时期的爱情》，这天清水湾的录音棚、剪辑室、服装间、排练厅。
所有地方，都在超负荷运转。
但气氛，并非苦逼的死熬，而是火花相撞时的激赏。
不是焦虑的冲刺，而是细致的打磨。
每个人，都知道他们在做什么。
不是为了一场商业胜利，是为了证明一件事：
香港文化，不止于表面浮华。
它可以有根，有魂，有敢为天下先的傲骨。
傍晚六点，赵鑫接到李医生电话。
“赵先生，复健进度不错。但我要严肃警告你，婚礼上如果弹吉他超过三分钟，你的左手可能永久性损伤。我不是开玩笑。”
“三分钟够了。”
赵鑫说，“够弹前奏，够把话筒递给下一个人，够牵着青霞的手，听完这首歌。”
“你啊！”
李医生叹了口气，“算了，说不动你。婚礼那天，我会在现场待命，以宾客身份，兼急救医生。”
赵鑫笑了：“谢谢李医生。对了，红包我会包大份的。”
挂掉电话，林青霞走进来。
她手里拿着两套礼服。
一套象牙白西装，一套传统中山装。
“试试？”她眼睛亮晶晶的。
赵鑫试了西装，镜子里的人，左臂绷带有些突兀。
但整个人，有种经历过风雨后的沉稳。
“好看。”
林青霞帮他整理衣领，“就是，瘦了点。”
“所以，你这个老婆，要把我慢慢养回来。”
赵鑫握住她的手，“青霞，这几天我一直在想，婚礼上我要说什么誓词。”
“想好了？”
“想好了。”
赵鑫看着她，“很简单的一句话——谢谢你，青青虾。”
林青霞本想感动来着，闻言失笑着打他一下：“不许叫我外号，谁要陪你发疯？圆圆邓叫我也就罢了，你也叫上了，那怎么行？”
两人相视而笑。
窗外，夕阳西下，清水湾的海面，镀上一层金色。
录音棚里，主题曲的最后一个音符，录制完成。
剪辑室里，电影的最后一场戏，调色完毕。