风吹向港口维多利亚，
向左是忘记，向右是去哪？
我站在这里追忆，
原来你要的那一个家，
是在忘记与记得的缝隙里，
长出第三条路，路通往‘太平年华’。
写完了。黄沾把稿纸拍在控制台上，手在发抖。
不是累，是兴奋。
顾家辉盯着那些词，看了很久。
然后点点头：“可以！‘太平年华’尤其点睛。”
黄沾听到顾嘉辉的首肯，像喝了口老酒。
爽！
罗大佑放下吉他，轻声说：“那我那段吉他，可以作为贯穿全曲的‘线索音’。每次段落转换时出现，像记忆的闪回，也像时间的针脚，把三个时空缝在一起。”
“可以。”
顾家辉走到钢琴前，“现在，我把三段旋律框架弹出来。大佑你听吉他部分，沾哥你听词曲配合。陈师傅，准备录音。”
清晨六点三十八分。
第一缕阳光，透过录音棚的百叶窗时。
《太平年华》的旋律框架，完成了第一次完整演奏。
顾家辉弹钢琴，罗大佑弹吉他，黄沾站在麦克风前试唱。
虽然他的破锣嗓子完全不能听，但他坚持要“用肉身感受词的呼吸”。
弹到第三段“交响噪音”部分时，顾家辉的左手在低音区，砸下一串不和谐和弦。
右手在高音区，刮出一片尖锐的泛音。
罗大佑的吉他，加入失真效果，发出电流嘶鸣般的噪音。
黄沾干脆不唱了，抓起一个铁皮垃圾桶，用鼓槌疯狂敲击。
整个录音棚，变成了一场小型的声音暴动。
陈志文在控制室里捂着耳朵，但眼睛亮得吓人。
等最后一声噪音消散，顾家辉瘫在钢琴椅上喘着粗气：“他妈的就是要这种感觉！”
黄沾扔掉鼓槌，一屁股坐在地上哈哈大笑：“辉哥，咱们这段放出去，乐评人会骂我们是神经病。”
“谁敢？”
顾家辉摘下眼镜，用衬衫下摆擦了擦。
“当前香港除了我三个，谁他妈有资格骂我们？而你俩，谁会骂？”
罗大佑安静地放下吉他，走到控制室按下回放键。
监听音箱里，那段七分二十九秒的“声音实验”流淌出来：
第一段的电子漂浮感，第二段的民乐沉坠感，第三段的噪音碰撞感。
贯穿始终的吉他线索音，像一根若隐若现的金线，把三种截然不同的质感，缝合成一个情感的完整叙事。
听到第三段时，录音棚的门被推开了。
赵鑫站在门口，左手还缠着绷带，右手扶着门框。
他听了十秒钟，然后走进来，什么也没说。
只是坐在控制室角落的椅子上，闭上眼睛继续听。
七分二十九秒后，音乐停止。
赵鑫睁开眼睛，看向顾家辉：“这段‘交响噪音’，现场录还是做合成？”
“现场。”
顾家辉毫不犹豫，“我要请香港管弦乐团，但不要他们正常演奏。我要把乐谱打散，每个乐手只拿到自己那部分的‘声音素材’，然后我现场指挥他们，像指挥一场声音的战争。”
“预算会爆。”赵鑫说。
“我知道。”
顾家辉看着他，“但这是这部电影的灵魂。如果没有这段碰撞，电影就只是两个平行故事的拼接，不是对话。”
赵鑫沉默着掂量，最后还是判定辉哥是对的。
他点头交待：“批。周慧芳那边我去说。”
黄沾跳起来：“那我现在就去写完整的歌词！我要把林文秀那段独白，也融进第三段里！”
“怎么融？”罗大佑问。
“不是唱，是念。”
黄沾眼睛发亮，“在噪音最狂暴的时候，突然切静。静三秒，然后汪萍的声音出来，念那段‘国忠，今天有人劝我改嫁’。念完了，噪音再慢慢回来，但这次回来时，噪音里要长出旋律，一种经历了碰撞和静默后，新生出来的旋律。”
顾家辉眼睛一亮：“对！噪音不是终点，是过程！碰撞之后，要长出新的东西！”
赵鑫看着这三个陷入创作狂热的人，觉得绝不能在这里混了。
混多了，他也会疯！
他想起1977年，顾家辉和黄沾，为了《上海滩》主题曲的一个音符。
在录音棚吵到凌晨四点，最后两个人累得瘫在地板上。
嘴里却同时哼着那句“浪奔，浪流”。
五年过去了，他们还在吵，还在疯，还在用最笨的方法，打磨最真的东西。
这大概就是这片森林，最宝贵的生命力。