顾慎没作声。
不知为什么，楚岚突然觉得自己有些话想要说出来。
虽然这些话与眼前的人完全无关。
“我以前不这样的。以前他喝多了，不管多晚，不管我在哪儿，只要他叫我，都会去接他。有一次下大雨，我在外面等了半个多小时，浑身湿透。接到他的时候，他吐了我一身，还嫌我车开得不稳。”
顾慎没说话，只是静静听着。
“那时候觉得，爱一个人就是这样吧。得包容，得忍耐，得把他那些糟糕的部分也一起接住。”
“现在想想，真傻。”
她自嘲地笑了笑，又喝了口粥。
“不是傻。”顾慎淡声道。
楚岚抬头，看了一眼眼前这个熟悉又陌生的男人。
灯光下，他的眉眼和顾琛重叠又分离。
顾琛的眼神总是热烈的，像团火；而顾慎的，更像深夜的海，表面平静，深处却涌动着看不透的暗流。
“是当时你愿意。”顾慎说，“现在你不愿意了，仅此而已。没什么对错，只是时过境迁。”
楚岚点头：“顾先生说话总是很有哲理。”
“经历多了而已。”顾慎给她夹了筷菜心，“趁热吃。凉了伤胃。”
楚岚心里说，你的经历里，有过我吗？
我的经历里的那个人，是你吗？
但心里的话，终究没有说出来。
只是眼睛有些酸。
两人安静地吃完粥。
老板娘过来结账，顾慎扫码付了钱。走出粥店时，夜风更凉了，楚岚把风衣裹紧了些。
“我送你回去。”顾慎说。
“不用，我自己开车就好。”
“那你送我回去吧，我今晚不想开车。”顾慎道。
楚岚愣了一下，有些犹豫。
顾慎看出了她的犹豫，“我以前也送过你，让你送我一次，你不会拒绝吧？”
这话指向明显。
那晚在半山别墅，她一个人冒着雨走下山，确实是他载了她一程。
虽然当时沈玥在车上，体验并不好。
“好吧。”楚岚还是答应了。
顾慎弯腰坐了进来，带进一阵微凉的夜风，还有他身上淡淡的雪松须后水味道，“麻烦楚律了。”
楚岚没作声，默默地系好安全带。
顾慎轻笑，“楚律一脸的为难，我倒有些内疚了。”
楚岚淡声道：“并没有为难。地址报一下。”
顾慎说了地址，楚岚输入导航。
引擎低鸣，车子滑入夜色。
车窗外的街景流光般后退，霓虹灯牌在玻璃上拖出斑斓的色带。楚岚开得很稳，手指搭在方向盘上，指甲修剪得干净整齐。
两人都没说话。
电台里流淌着音量极低的爵士乐。
车子驶过两个路口，快到“巷子深”酒馆所在的巷子时，楚岚下意识减了速。
然后就看见了路边那两道身影。
季青城正费力地架着顾明森，在街边等车。顾明森整个人几乎挂在季青城身上，头耷拉着，脚步踉跄。
楚岚的目光只扫过去一瞬，就收了回来。
她打了转向灯，准备变道远离。
可就在车灯扫过的那一秒，顾明森正好抬起了头。
他醉眼朦胧，却精准地捕捉到了那辆熟悉的白色轿车。那是楚岚的车，他买了送给她的礼物，车牌号是他选的，尾号是她的生日。
“老婆……！”
顾明森突然爆出一声含糊却响亮的喊叫。
他像一头挣脱束缚的困兽，猛地推开季青城，跌跌撞撞就朝着马路中间扑了过来！
“顾明森你疯了！”季青城吼了一声。
楚岚一脚急刹！
轮胎摩擦地面发出尖锐的嘶鸣。
车子在距顾明森不到半米的地方惊险停住。
车灯雪亮的光柱里，顾明森就站在那儿，摇摇晃晃，头发散乱，脸上却绽开孩童般欣喜的笑容。
他扑到引擎盖上，手掌“啪”地拍在车前玻璃上，眼睛死死盯着驾驶座里的楚岚。
“老婆……我就知道……你不会不管我的……”
他声音带着浓重的哭腔和醉意，一遍遍重复。
“老婆你来了，真好，你来了……你来了……”
楚岚推开车门走下去。
夜风扑面，带着深秋的寒意。
“顾明森，起来。别在这丢人现眼。”
顾明森却像是没听见。
他歪歪扭扭地绕到驾驶座这边，伸手就要来抱她，浓重的酒气扑面而来。
“老婆我们回家……我错了，我都改……我们回家好不好……”
楚岚侧身躲开，他的手臂落空，人往前一个趔趄。
“你站好。”她伸手扶了他胳膊一把，眉头紧蹙，“季青城，叫的车呢？”
季青城一脸狼狈地跑过来：“马上到，刚才被他推那一下我手机都差点飞了……”
这时，副驾驶的门开了。