陆峥数了数照片上的人。
五个人。
张敬之，他认识。中间那个戴眼镜的，应该是老照片里的张敬之。左边第一个，是个四十来岁的中年人，脸型方正，看起来像军人。右边第一个，是个女的，三十出头，扎着辫子。还有两个人站在后面，一个高一个矮，看不清脸。
这五个人，就是当年“深海”计划前身项目的核心成员？
老鬼告诉过他，那个项目一共有七个人。照片上只有五个。另外两个是谁？拍照的人又是谁？
他正在想着，身后忽然传来一个声音：
“那张照片，我找了三十七年。”
陆峥猛地转身。
门口站着一个人。
六十多岁，头发花白，穿着一件旧棉袄，脸上布满皱纹。但那双眼睛——那双眼睛，亮得惊人。
陆峥认出了他。
门卫老张。
不，不是门卫老张。
是另一个人。
“你是——”
“我叫周明远。”老人走进来，在他对面坐下，“张敬之笔记里写的‘老周’，就是我。”
陆峥愣住了。
老周。那个“心脏病突发”死了的老周。
“你没死？”
“死了。”周明远笑了笑，笑容里有一丝苦涩，“三十七年前，周明远就死了。活着的，是一个叫张德胜的门卫。”
他指了指自己身上的棉袄。
“这件衣服，我穿了三十七年。白天看门，晚上守夜。三十年如一日，就是为了等一个人来。”
陆峥看着他，心里涌起一股说不清的复杂情绪。
三十七年。一个人，在这座档案馆里，守了三十七年。
“等谁？”
“等你。”周明远说，“或者说，等一个能看懂那封信的人。”
“那封信是你放的？”
“是我。”周明远点点头，“三天前，我把它放进那个档案盒里。我想看看，有没有人能发现它。你发现了。”
陆峥沉默了。
三天前。也就是说，这个老人，一直在暗中观察他。
“那个笔记本呢？”
“也是我放的。”周明远说，“三十七年前，张敬之来档案馆那天，我就在这儿。他把那个本子交给我，说‘老周，如果我出事了，这个东西你留着。将来有一天，会有人来找的’。”
他顿了顿，声音有些沙哑。
“第二天，他就死了。”
陆峥的拳头握紧。
“谁杀的他？”
周明远没有回答。他看着陆峥，目光里有一种奇怪的神色——像是在打量，又像是在确认什么。
“你叫什么名字？”
“陆峥。”
“哪个单位的？”
陆峥沉默了一秒。
“江城日报社。”
周明远笑了笑。
“记者？”他说，“你骗得了别人，骗不了我。三十七年前，我就是干你这个的。”
陆峥的心跳漏了一拍。
“你是——”
“国安。”周明远说，“编号0721。三十七年前，我的任务就是保护张敬之他们。任务失败，我没脸回去。所以我留在这儿，等着把真相交出去的那一天。”
他从怀里掏出一个布包，放在桌上。
布包很旧，蓝底白花，边角磨得发白。他打开，里面是一叠发黄的纸——有的是手写的笔记，有的是打印的报告，还有几张照片。
“这些东西，是我这些年攒的。”周明远说，“张敬之死的前因后果，当年那七个人的下落，还有——那个杀他的人是谁。”
陆峥看着那些纸，心跳越来越快。
“是谁？”
周明远抬起头，看着他。
“你确定想知道？”
“确定。”
周明远沉默了几秒，从那一叠纸里抽出一张，放在他面前。
那是一张照片。黑白的，和刚才那张是同一个场景。但这次，照片上不是五个人，是六个人。
第六个人，站在最边上，半边身子被裁掉了。
但那张脸，陆峥认得。
老鬼。
陆峥的脑子里“嗡”的一声。
老鬼？
“不可能。”他说，“老鬼是——”
“是你们现在的负责人。”周明远接过话，“我知道。”
他看着陆峥，目光里有一种说不清的东西。
“三十七年前，他也在那个项目里。他的代号，叫‘幽灵’。”
房间里安静极了。
日光灯发出嗡嗡的声响，像是什么东西在挣扎。
陆峥站在那里，手里拿着那张照片，久久说不出话。
老鬼是幽灵？
那个给他下达任务的人，那个说“我相信你”的人，那个让他来查这件事的人——是三十七年前，杀了张敬之的人？
“你信吗？”周明远问。
陆峥没有说话。
他不信。他不能信。
可是照片摆在这里。证据摆在这里。三十七年的等待，也摆在这里。
“给我时间。”他最后说。
周明远点点头。
“你有三天。”他说，“三天后，还是这里。到时候，你告诉我，你信不信。”
他站起身，往外走。
走到门口，他忽然停下，回头看着陆峥。
“对了，还有一件事。”
“什么？”
“你那个搭档，”周明远说，“夏晚星。她父亲夏明远，当年也在这个项目里。他是第七个人。”
门关上了。
陆峥一个人站在空荡荡的会议室里，手里攥着那张照片，脑子里一片空白。
夏晚星的父亲，也是其中之一。
那个假死十年的人，也曾经站在张敬之身边。
这潭水，比他想象的深得多。
他拿出手机，想给老鬼打个电话。但手指停在屏幕上，怎么也按不下去。
如果周明远说的是真的，如果老鬼真的是“幽灵”——那他现在打这个电话，就是找死。
他深吸一口气，把手机收起来。
三天。
他还有三天。
三天之后，他要做出选择。
信，还是不信。
他走出档案馆的时候，天已经快亮了。
门卫室里，老张——或者说周明远——正坐在那里打瞌睡。看见他出来，只是点了点头，没有说话。
陆峥走到街上，深深地吸了一口清晨的空气。
江城的早晨，总是从雾气开始。那些灰白色的雾，从江面上飘过来，漫过街道，漫过楼房，漫过一切。走在雾里，什么都看不清。
就像他现在一样。
手机震了。
这次是夏晚星。
“陆峥，你在哪儿？”
“刚出档案馆。”
“你那边怎么样？”
陆峥沉默了一秒。
“晚星，”他忽然问，“你父亲，以前是做什么的？”
电话那头也沉默了。
过了很久，夏晚星的声音传来：
“你怎么突然问这个？”
“随便问问。”
“他……”夏晚星顿了顿，“他以前是搞科研的。后来出了点事，就……失踪了。”
“什么科研？”
“我不太清楚。他从来不跟我说。”
陆峥没有再问。
“没事了。见面聊。”
他挂了电话，站在雾里，看着渐渐亮起来的天。
夏明远是第七个人。
老鬼是第六个。
那第五个呢？第四个呢？那个扎辫子的女人，那个方脸的中年人，那个高个子，那个矮个子——他们都去哪儿了？
雾越来越浓，什么都看不清。
但陆峥知道，雾总会散的。
三天后，他会在那个地下室里，拿到所有的答案。
不管那些答案，他愿不愿意接受。