凌晨三点，苏砚还在办公室里盯着屏幕。
地窗外是这座不夜城的万家灯火，可她眼里只有那些密密麻麻的数据流。三天了，从那个神秘人发来第一条警告信息开始，她就没睡过一个整觉。
“苏总，您该休息了。”
助理周端着一杯热咖啡进来，放在她手边。这孩子跟了她三年，早就摸透了她的习惯——熬夜的时候不喝浓茶，只喝美式，不加糖不加奶，苦得像药。
苏砚端起杯子喝了一口，眼睛没离开屏幕：“陆时衍那边有消息吗？”
“陆律师刚才发了条加密信息。”周递过平板，“让您看‘第三份附件’。”
苏砚接过平板，手指在屏幕上滑动。陆时衍发来的是一份加密文档，需要她和他的指纹双重验证才能打开。这是他们上周建立的临时通信协议——自从发现各自的手机都可能被监听后，陆时衍就用这种方式和她保持联系。
文档打开，是一份时间线。
苏砚一眼就认出来了——这是陆时衍整理的，关于那个神秘“导师”二十年的活动轨迹。从他还是法学院副教授开始，到成为业界泰斗，再到退休后依然能影响无数大案要案。每一条记录都标注了来源，有些是公开资料，有些是陆时衍通过特殊渠道查到的。
她的目光停在一条记录上——
“十五年前，代理苏氏科技破产案。原告方突然撤诉，苏氏科技法定代表人苏正平（苏砚之父）因证据不足获释，但公司已进入破产清算程序。事后，该案卷宗神秘消失。”
苏砚的手指微微颤抖。
十五年了。她从没想过，有朝一日能看到这条记录。当年父亲的公司被人设局，她亲眼看着那个曾经意气风发的男人一夜之间白了头。可所有的证据都指向“正常经营失败”，连最顶尖的律师都查不出问题。
现在她知道了。不是没有问题，是有人把问题藏得太深。
她继续往下看。那条记录后面，附着一张图片。
是一份协议书的扫描件。纸张已经泛黄，但上面的字迹依然清晰。乙方签名处，是一个她无比熟悉的名字——
薛紫英。
苏砚的心猛地一沉。
她放大图片，仔细看内容。这是一份“法律咨询协议”，薛紫英以“独立律师”的身份，为苏氏科技的破产案提供“专业意见”。协议金额是五十万——在当时，这是一个刚入行三年的律师想都不敢想的数字。
而协议签署的时间，正是苏氏科技破产清算的前一个月。
“周。”苏砚的声音很平静，平静得让人害怕，“帮我查一下，十五年前，薛紫英在哪里执业。”
周愣了一下，很快反应过来：“我这就去。”
办公室的门关上。苏砚靠在椅背上，闭上眼睛。
十五年前，薛紫英刚入行三年。那个时候，她应该还在那家律所里打杂，连独立办案的资格都没有。可她却能以“独立律师”的身份，签下五十万的咨询协议。
谁给她的机会？
谁在背后捧她？
答案呼之欲出。
手机忽然震动。是一条加密信息，来自陆时衍——
“看到了？”
苏砚回复：“看到了。”
“有什么想法？”
“薛紫英从一开始就是他们的人。”苏砚打字，“她接近你，不是偶然。”
对面沉默了很久。久到苏砚以为他不会再回复时，手机又震了。
“我知道。”
苏砚盯着那两个字，忽然觉得心里有些发酸。她知道陆时衍和薛紫英有过一段过去，知道他曾经信任过她，甚至可能爱过她。现在让他面对这个事实，比任何人都残忍。
“你还好吗？”她问。
“还好。”陆时衍回复，“早就怀疑了。只是今天才证实。”
苏砚不知道该什么。她放下手机，走到窗边。城市的灯火在她脚下铺展开来，像一片流动的星河。她想起父亲破产那天晚上，也是这样站在窗前，看着外面的世界。那时候她才十二岁，不懂父亲为什么哭。
现在她懂了。
手机又震了。
“明天有空吗？”
苏砚愣了一下：“什么事？”
“带你去个地方。”
第二天下午，苏砚按照陆时衍发的定位，开车来到城郊一处废弃的工业园区。
这里曾经是这座城市最繁华的地方，三十年前有几十家工厂在这里运转，养活了几万人。后来产业升级，工厂搬迁，留下一大片荒废的厂房和仓库。政府规划了好几次要改造，可因为资金问题一直没动工。
苏砚把车停在一栋四层楼前。楼很旧了，外墙的涂料斑驳脱，露出里面的红砖。可门口打扫得很干净，还摆着几盆绿植。
她刚下车，陆时衍就从里面出来了。
“来了？”他穿着一件灰色的休闲外套，比法庭上那个犀利律师看起来柔和了很多。
“这是什么地方？”
“进来看看。”
苏砚跟着他走进去。一楼是个大开间，摆着几张旧沙发和书柜，墙上挂满了照片。她走近看，发现都是些老照片——有穿着制服的工人，有机器轰鸣的车间，有戴着大红花的劳模。
“这是……”
“我父亲以前工作的地方。”陆时衍，“他是这个厂的工程师，在这儿干了三十年。后来厂子倒闭，他在这儿守了五年，直到去世。”
苏砚沉默了。
陆时衍走到一张照片前，指着上面一个瘦高的年轻人：“这是他刚进厂的时候，二十三岁。那时候厂里刚引进一批德国设备，他带着几个徒弟，花了三个月把所有明书翻译成中文。”
他顿了顿，继续：“后来厂子不行了，设备被当废铁卖掉。他一个人守在这儿，把那些明书一张一张收回来，装订成册。他，这是这个厂存在过的证明。”
苏砚走到他身边，看着那张照片。照片上的年轻人穿着洗得发白的工作服，戴着安全帽，眼睛里有一种光芒——那是属于那个时代的，属于理想的光芒。
“你父亲是个好人。”她。
“他是。”陆时衍转过头，看着她，“他临死前跟我，这辈子最遗憾的，就是没守住这个厂。不是舍不得那些机器，是舍不得那些工人。厂子没了，他们怎么办？”
苏砚心里涌起一种不出的情绪。她想起自己的父亲，想起他在公司破产后那些沉默的夜晚，想起他偶尔起的那些老员工——那个跟了他二十年的司机，那个从车间一步步升上来的生产主管，那个刚结婚就失业的伙子。
“你带我来这儿，是想什么？”
陆时衍看着她，眼神很认真。
“我想，我理解你。理解你为什么这么拼，理解你为什么不敢信任何人，理解你心里那种……必须赢的执念。”
苏砚的眼眶有些发酸。
“因为我也是这样。”陆时衍，“我父亲守着一个破厂子守了五年，我守着一桩旧案守了十年。我们都以为，只要够努力，就能改变一些事情。可后来我发现——”
他停顿了一下，声音低了下去：
“光靠一个人，不够。”
风从破旧的窗户里吹进来，带着初秋的凉意。苏砚看着他，忽然发现，这个在法庭上永远镇定自若的男人，此刻看起来有些疲惫。
“所以你想和我联手？”她问。
“不止是联手。”陆时衍，“我想告诉你，你可以信我。”
苏砚沉默了很久。
她想起这些年走过的路。父亲破产后，母亲改嫁，她被送到寄宿学校。那些年她学会了一件事——谁都靠不住，只能靠自己。她拼命读书，拼命工作，拼命创业，拼到所有人都叫她“铁娘子”。可她从没告诉过任何人，她有多累。
“陆时衍，”她忽然开口，“你知道我为什么叫这个名字吗？”
陆时衍摇摇头。
“我父亲取的。”苏砚，“砚，是磨墨的砚。他，做人要像砚台一样，能磨，能忍，能出墨。他给我取这个名字，是希望我不管遇到什么，都能磨出自己的路。”
她抬起头，看着他：
“这些年，我磨得很辛苦。可我不敢停下来，因为我怕一停下来，就再也起不来了。”
陆时衍看着她，眼神里有一种不清的情绪。
“苏砚，”他轻声，“你可以停下来。至少，在我面前。”
那一刻，苏砚忽然有些想哭。
她很久没有这种感觉了。很久很久，久到她以为自己已经忘了，被人信任是什么滋味。
手机忽然响了。
是陆时衍的手机。他看了一眼来电显示，脸色微微一变。
“是薛紫英。”
苏砚的心一紧。
陆时衍接通电话，开了免提。
“时衍，你在哪儿？”薛紫英的声音有些急。
“外面。什么事？”
“有人要见你。”薛紫英，“我师父。”
陆时衍和苏砚对视一眼。
“他为什么要见我？”
“我不知道。”薛紫英，“但他让我转告你，如果你想知道十五年前的真相，今晚八点，老地方。”
电话挂了。
陆时衍看着手机，眉头紧锁。
“你不能去。”苏砚，“这明显是个陷阱。”
“我知道。”
“那你还——”
“我必须去。”陆时衍打断她，“这是我等了十年的机会。”
苏砚看着他，忽然明白了。
这十年，他一直在等一个答案。就像她一直在等一个机会，替父亲讨回公道。他们都是一样的人，为了一个执念，可以把自己逼到绝路。
“我跟你去。”她。
陆时衍愣了一下：“不行，太危险——”
“你刚才不是让我信你吗？”苏砚看着他，“那你也得信我。”
陆时衍沉默了一会儿，点了点头。
“好。但你要答应我一件事。”
“什么事？”
“不管发生什么，保护好自己。”
晚上八点，城西一家老茶馆。
这家茶馆开了三十年，装修还是八十年代的样子——木桌木椅，搪瓷茶杯，墙上挂着发黄的书法作品。老板是个六十多岁的老头，坐在柜台后面看报纸，头也不抬。
苏砚和陆时衍坐在角里，面前摆着两杯茶，谁也没喝。
“他怎么还不来？”苏砚低声问。
陆时衍看了一眼墙上的挂钟：“再等等。”
八点十分，门被推开了。
进来的是薛紫英。她穿着一件深色的风衣，脸色有些苍白。看见陆时衍，她走过来，在他对面坐下。
“他呢？”陆时衍问。
“不会来了。”薛紫英，“是我要见你。”
陆时衍的眼神冷下来。
“你耍我？”
“我没有。”薛紫英低下头，“我只是……有些话想跟你。”
她抬起头，看着陆时衍，眼眶有些红。