车子拐下高架，市中心的夜色像被调亮了饱和度。霓虹灯一根根竖起来，玻璃幕墙反射着车流的光，陈砚靠在后座，手指无意识地摩挲西装内袋——那张烫金邀请函还带着体温。
司机瞄了眼后视镜：“陈总，前面就是‘云顶会’，安保查得严，要不我给您把领带重新系一下？”
“不用。”陈砚抬手看了眼表，百达翡丽的星空盘正缓缓转动，“时间，剩九分半。”
他推门下车，皮鞋踩在大理石台阶上发出清脆声响。两名穿黑西装的保安立刻上前，一人伸手拦路，另一人低头核对名单。
“姓名？”
“陈砚。”
“邀请函。”
陈砚没话，只从内袋抽出那张烫金卡片。封面是浮雕压印的“慈善晚宴”四个字，右下角一行字：仅限受邀嘉宾入场。
保安抬头看了他一眼，目光扫过他的阿玛尼高定、腕上的百达翡丽，又回邀请函上那个熟悉的防伪水印，微微点头：“请进。”
门开的一瞬，暖风裹着香槟和玫瑰的味道扑面而来。
大厅里水晶灯垂如瀑，地面光可鉴人，倒映着来往宾客的身影。男人们一身笔挺，女人们裙摆摇曳，笑语声低而克制，像是怕吵了这层奢华的壳。
陈砚没急着往里走，站在入口处深吸一口气。
金色按钮浮现在眼前。
【签到成功！地点：云顶会·慈善晚宴】
【奖励到账：账户余额+8000万（已归集至离岸财团）】
【骚气提示：兄弟，今晚搞点大的！】
他嘴角一扬，整了整袖口——两颗扣子依旧松着，这是他的标志，也是系统的纪念品。
往前走了几步，VIP席位区已经坐满大半。他找了个靠前的位置坐下，号牌放在桌角，编号087。
没人主动搭话。这些人彼此熟稔，三三两两聚在一起低声交谈，偶尔投来一眼，也很快收回。一个穿着外卖服的人突然坐在他们中间，哪怕换上了高定，空气里还是飘着一丝格格不入。
但这不妨碍陈砚自在。
他端起侍者送来的苏打水抿了一口，目光扫过拍卖台。今晚拍品清单他早看过，从名画到古董酒，再到私人飞机体验券，全是烧钱玩意儿。真正让他感兴趣的，是压轴那张——“星辰号游艇派对入场券”，全球限量十张，持券者可参加为期三天的海上奢靡之旅，吃喝玩乐全包，还有神秘嘉宾助阵。
据去年这张票在私下炒到了七千万。
他正想着，拍卖师走上台，一身燕尾服笔挺，笑容标准得像用尺子量过。
“各位尊贵的来宾，欢迎来到本年度‘云顶慈善晚宴’。”声音透过麦克风传开，全场安静下来，“今晚所有拍品所得，将用于资助偏远山区儿童教育项目。感谢您的善心与支持。”
掌声响起，不热烈，但整齐。
第一件拍品是一幅油画，估价三百万，起拍一百万。不到两分钟就槌，成交价三百二十万。
接着是古董钟表、稀有茶饼、私人岛屿命名权……价格一路攀升，气氛逐渐升温。
陈砚一直没动。
直到拍卖师拿起第三十七号拍品，声音忽然拔高：“接下来这件，相信不少朋友期待已久——”
他停顿一秒，吊足胃口。
“星辰号游艇派对入场券！全球仅十张，每一张都配有独立舱室、专属管家服务，并有机会与多位行业领袖共进晚餐。起拍价——五千万！”
全场轻微骚动。
有人低头翻手册，有人交头接耳，还有人直接掏出手机开始计算ROI。
就在这时，后排传来一个声音，不高，却清晰穿透整个大厅：
“五千万。”
陈砚眼皮都没抬。
他知道是谁。
张万霖。
没露面，也没站起来，甚至连号牌都没举，就这么轻飘飘扔出一句话，仿佛在“今天天气不错”。
但意思很明白：这东西，我先定了。
周围人纷纷侧目，顺着声音方向看去，却只见一片模糊背影，藏在柱子后的阴影里。
陈砚慢慢把手伸向桌角，指尖触到号牌冰凉的塑料边。
他没回头。
只是轻轻抚了下袖口，两颗松开的袖扣随着动作晃了晃，像某种无声的回应。
系统提示跳了出来：
【警告：竞价将触发“追杀模式”】
【是否继续？】
他盯着那行字，笑了。
追杀？
他上个月刚让张万霖在纳斯达克亏掉八亿美金，对方转头就想用一张游艇票找回场子？
幼稚。
但他喜欢。
越豪气，越幸运。
这才是系统的真谛。
他缓缓举起号牌，动作不急不躁，像是在举一杯敬酒。
全场静了一瞬。
刚才那一声“五千万”本该终结竞争，结果前排这位爷居然应战了？
谁啊？
有人开始悄悄打听：“那个穿阿玛尼的，谁认识？”
“没见过，但那块表是百达翡丽Sky Moon Tourbillon，去年拍卖价两千三百万。”
“衣服是Doris今年春夏系列定制款，光剪裁就要七十时。”
“关键是……他敢跟张万霖叫板？”
议论声像细密的针脚，在大厅里来回穿梭。
拍卖师愣了一下，显然没想到还有跟进的。他迅速调整表情：“五千万第一次！还有没有更高的？”
没人话。
陈砚依旧举着牌，手臂稳定得像焊死在空中。
张万霖那边终于有了动静。
还是那个声音，这次多了点冷意：“六千万。”
陈砚嘴角一勾。
来了。
这才是他等的戏肉。
他没立刻回应，反而放下号牌，端起水杯喝了口，慢悠悠擦了擦嘴角。
这一手玩得漂亮——你不急，我更不急。
全场目光在他和柱子后那片阴影之间来回扫射，像看一场没有拳套的擂台赛。
拍卖师额头冒汗，心翼翼开口：“六千万第一次……六千万第二次……”
陈砚这才重新举起号牌。
“七千万。”
声音不大，但每个字都像钉子，敲进地板。
全场呼吸一滞。
七千万买一张游艇入场券？这不是消费，是宣战。
张万霖沉默了几秒。