我当时年轻，看著战友们死在眼前，眼睛都红了。
那时候我还不够入党年龄，可我太想进党员突击队了——只有党员，才有资格扛炸药包、炸碉堡。
我一咬牙，故意隱瞒了自己的真实年龄，跟组织上说，我已经够年龄了，我强烈要求火线入党！
我就一个念头：
只要能进突击队，只要能去炸碉堡，年龄我顾不上了！
组织上看我决心大、胆子大，真就火线批准我入了党。
我成了爆破组里，年纪最小的一名党员突击队员。
那天晚上，天黑得伸手不见五指。
我背著炸药包，贴著地面，一点一点往前爬。
子弹在我耳边『嗖嗖』飞，泥土被打得四溅，我能听见敌人碉堡里的机枪声，听得清清楚楚。
我心里只有一个念头：
爬过去，炸掉它！炸掉它，后面的战友就能活下来！
爬到碉堡底下，我把炸药包死死抵在碉堡的射击孔
导火索『哧哧』冒烟，我盯著那一点火星，心里一点不怕，就想著：
炸了！炸了就贏了！
我刚翻身滚到一边，『轰——』一声巨响，碉堡直接被炸塌了，敌人的机枪哑了。
我们的部队趁机衝锋，喊杀声震天，阵地拿下来了。
可我身边，好几个一起衝上去的党员战友，再也没站起来。”
陈岩石说到这里，声音哽咽，眼眶泛红。
他顿了很久，才缓缓继续：
“同志们，那时候入党，不是为了当官，不是为了待遇，不是为了权力。
入党，就是为了冲在最前面，就是为了扛最危险的活，就是为了挡子弹、炸碉堡。
谁是党员，谁就先上、谁就先死。
我今年这么大岁数了，常常想起那些牺牲的战友。
他们图什么
他们什么都不图，就图老百姓能过上好日子，就图新中国能站起来。”
老人目光锐利，看向全场每一位常委：
“今天，我们坐在宽敞的会议室里，风吹不著、雨淋不著。
可有些同志，忘了本！
忘了当年的枪林弹雨，忘了老百姓！
权力不是用来耍威风的，不是用来谋私利的。
权力，是为人民服务的！
谁把老百姓的事不当回事，老百姓就会把谁彻底拋弃！”
一席话，掷地有声，震得整个会议室落针可闻。
沙瑞金带头鼓掌，神情庄重。
高育良微微垂目。
李达康面色凝重。
祁同伟依旧端坐，眼神深邃，看不出喜怒。