她忽然想起那日在揽月阁，屏风后那个人说的话。
“你往后呢？如何保证不会再因婚姻之事影响到生意？”
她那时候回答，说她无心婚姻之事，商行、明珠、家人够她忙了。
可那个人又问，世上就没有别的让你挂心的人吗？
沈瑶华那时候不明白他为什么这么问。
现在她好像有点明白了。
那个人问的，是她有没有挂心的人。不是挂念，是挂心。
是那种放在心里，放不下，忘不掉，时时刻刻都会想起的人。
沈瑶华站在那里，想着阿屿的脸。
想着他站在山谷口说的“阿姊等我”。
想着他躺在床上昏迷不醒的模样。
想着他说的“只要阿姊需要，我就可以”。
还有那个吻。
那个他昏迷着，根本不知道的吻。
沈瑶华闭上眼睛。
她不知道自己站了多久。
只知道沈清暄来过，劝她回去歇着。挽棠来过，给她披了件衣裳。拾云来过，端了杯热茶，放在她手边的栏杆上。
她都没有动。
天快亮的时候，挽棠从外面跑进来。
“小姐！查到了！”
沈瑶华睁开眼。
挽棠道：“阿屿昨天下午就出城了。跟着那个欧阳掌事一起走的。守城的人说看见他们往北边去了，走得很急，像是有什么要紧事。”
沈瑶华没有说话。
挽棠看着她，小心翼翼地问：“小姐，要不要派人去追？”
沈瑶华摇了摇头。
“不用。”
挽棠愣住了。
“小姐，他就这么走了，您不生气？您等了他整整一天，那么多宾客看着，他们回去还不知道怎么编排您呢。您就这么算了？”
沈瑶华沉默了片刻，才开口。
“他有事要办。”
挽棠张了张嘴，想说什么，却不知该说什么。
沈瑶华转身，往自己屋里走去。
走到门口时，她停下脚步。
“挽棠。”
挽棠应了一声。
沈瑶华道：“把婚书收好。”
挽棠愣了一下，点了点头。
“是，小姐。”
沈瑶华推开门，走了进去。
屋里点着一盏灯，昏黄的光映在墙上。
她在桌边坐下，看着那盏灯，一动不动。
过了很久，她忽然想起一件事。
阿屿走的时候，给她留过一张纸条。
她当时没注意，后来才发现，压在茶盏
沈瑶华从袖子里摸出那张纸条，展开来。
上面只有四个字，是他的字迹。
“阿姊等我。”