夕阳从窗户斜进来，把两人的影子拉得很长，落在地上，谁也不挨着谁。
顾离颜看着他，嗓子眼里堵得厉害：“我说了，你为难。你不说，我心里有愧。我只能自己扛。”
萧寂伸出手，想去拉她。
顾离颜往后退了一步。
就一步，像隔着条河。
她说：“你别碰我。我不配。”
萧寂的手悬在半空，顿了一下，慢慢收回去。
“顾离颜……”
“图是我偷的。”她打断他，声音反倒平静下来，像是在说别人的事，“我亲手从暗格里拿出来的，亲手交给父皇的人。你杀了我吧。”
萧寂看着她，眼眶红得厉害。
他说：“朕不杀你。”
顾离颜愣住。
“朕恨你，”萧寂说这话的时候，牙关咬得很紧，像是在跟自己较劲，“但朕不杀你。”
顾离颜说：“为什么？”
萧寂看着她，眼睛里有东西在晃，但他没让它掉下来。
“因为朕还喜欢你。”
顾离颜的眼泪一下子涌出来，止都止不住。
她抬手捂着脸，肩膀抖得厉害。
“萧寂，你别这样。你这样我更难受。”
萧寂说：“难受就对了。朕也难受。”
他站在原地没动，就那么看着她。不是不想过去，是知道过去了也没用。
有些事发生了就是发生了，不是抱一下就能抹掉的。
两人隔着几步远站着，谁都没动。
屋里安静得能听见窗外风吹树叶的沙沙声。
顾离颜放下手，脸上全是泪痕。她张了张嘴，想说点什么，可喉咙像被什么东西堵住了，一个字都挤不出来。
就在这时，外头传来急促的脚步声。
周公公的声音在门口响起，带着喘：“皇上，急报！叛军又推进了八十里！明天就到城下了！”
萧寂没回头，只是盯着顾离颜。
顾离颜也看着他。
两个人就那么对望着，像是要把对方的样子刻进骨头里。
外头又传来周公公的声音：“皇上？”
萧寂闭了闭眼。
等他再睁开的时候，眼眶还红着，可眼神已经变了像是把什么东西硬生生压了下去，换了另一副面孔。
他转身往外走。
走到门口，他停了一下，没回头。
“待在这儿。哪儿都别去。”
说完推门出去。
顾离颜站在原地，听着他的脚步声越来越远。
顾离颜站在那儿，腿一软，跪在地上。
她抱着自己，哭得浑身发抖。
那天晚上，萧寂没来。
第二天也没来。
第三天早上，顾离颜被一阵号角声惊醒。
她起来，推开窗，听见远处传来隐隐约约的喊杀声。
打过来了。
她换了身衣裳，往外走。
几个孩子跑过来，狗蛋拉着她的手问：“姐姐，外面怎么了？”
顾离颜蹲下，看着他们。
她说：“你们听我说。外头打仗了。姐姐让人送你们出城，去安全的地方。”
狗蛋说：“姐姐你呢？”
顾离颜说：“姐姐不走。”
狗蛋说：“那我也不走。”
顾离颜说：“你得走。你还小，要活着。”
狗蛋说：“姐姐……”
顾离颜抱住他，又抱住大丫、小梅、小安。
她说：“你们要好好的。姐姐这辈子，最幸运的事，就是遇见你们。”
大丫哭了，说：“姐姐，我们不走。”
顾离颜说：“听话。”
她站起来，叫人进来，把几个孩子带走。
狗蛋被抱走的时候，一直在喊：“姐姐！姐姐！”
顾离颜站在那儿，看着他们消失在门口。
眼泪流下来。
但她没擦。
她往外走。
走到城门楼的时候，萧寂站在上面。
他穿着铠甲，背对着她，看着城外。