季漻川撞到一个人。
对方带着鸭舌帽，帽檐压得很低，怀里抱着相机和几本书，哗啦掉了一地。
季漻川非常不好意思：“对不起，我走得太急了。”赶忙去帮忙捡地上的东西。
那人低声说：“没关系。”声音很哑，像是几天都没说话了。
季漻川把散落的纸笔递回去，又说了几句抱歉。
那个人全程低着头，长长的外套包裹住身形，露出的一截手腕苍白消瘦。
季漻川转身走了，宿舍有门禁，他得赶快回去，但没迈出几步，他又回头，看见那个人还蹲在原地，维持着接过东西的姿势。
季漻川有点迟疑地问：“你不舒服吗？”
“需要帮忙吗？”
那个人抬头看他。
季漻川是想看清对方的脸的，但是月亮桥上人太多了，灯光还很昏暗，对方偏偏还逆着光，所以季漻川只是眯起眼睛：“你……”
刚开口，那人就惊醒似的跳起来，然后转身，沙沙踩过一地枫叶，头也不回地跑出月亮桥。
季漻川觉得对方莫名其妙的：“零，他是不是脑子有点问题。”
电子音滴滴说：“是的，季先生。”
季漻川觉得零有点阴阳怪气的。很熟悉的阴阳怪气。
季漻川说：“不对。”
季漻川说：“操。”
季漻川猛地抬眼：“他是许昀俍？”
电子音滴滴滴滴笑：“是的，季先生。”
季漻川条件反射地想追上，他跑到桥的另一头，但已经找不到对方的身影。
季漻川气喘吁吁，靠在月亮桥上，低头看下方粼粼的水。
季漻川好震撼：“零，许昀俍怎么变得那么瘦了？”
“这两年他去哪了？”
“为什么他会偷偷摸摸出现在这里？”
他有一连串的疑问，在脑海里一遍遍回想那个蹲下接过纸笔的身影。
他努力去回想许昀俍的身形，许昀俍的声音，还有那个被刻意压得那么低的帽檐。
季漻川觉得很难过。他已经很久没看到许昀俍了。
零简单地告诉季漻川，许昀俍被送到了国外，现在一边上学一边做小生意，时不时偷偷回国来看他。
季漻川沉默几秒：“有多少次了？”
零说每个月一次。
季漻川有点绷不住了，觉得许昀俍真的很能折腾。
殊不知每月一次只是签证的上限，不是许昀俍的上限。海关曾经瞪着他的护照问：“你来这里到底是为了读书，还是在航空公司有积分任务？”
许昀俍就嘿嘿一笑。虽然他很头疼每次出入境的麻烦，但很快也找到了应付方法。
许昀俍不放心季漻川一个人在国内，他总在想，要是季漻川遇到麻烦了怎么办，要是季漻川出事了怎么办。
要是季漻川，被别人喜欢上了、缠上了怎么办？
季漻川宿舍楼下有一个特别大的花坛，里面种着学校精挑细选的虞美人，许昀俍经常蹲在那里，一来二去反而跟修剪花木的老农混了个脸熟，有时候还上手帮忙给虞美人浇个水。
老农擦擦汗：“小同学，你不是我们学校的吧。”
许昀俍嘿嘿笑，说这您都能看出来啊。
老农说许昀俍看着也是个在校学生，其实混在里头本来该是谁也看不出来的。
但许昀俍太紧张了，每次到某个时刻许昀俍就会莫名变得紧张和心虚。
老农就以为许昀俍是想混进A大来学习的，还鼓励地拍拍他的肩：“不要怕啊！小同学，学校都是开放的，你想去哪就去哪！”
许昀俍说那他想去楼上的宿舍逛逛。
老农正举着剪刀修树枝，闻言有点呆住，努力接受面前浓眉大眼的小伙好像是个变态的事实。
许昀俍继续嘿嘿笑：“我开玩笑呢。”
老农就松口气，正想说你这孩子真皮，就见许昀俍露出一口小白牙。
许昀俍咔嚓剪断一截树枝，漫不经心说：“我早进去过了。”
老农：“……？”
大二下学期，季漻川在学校附近实习时，忽然接到一个电话，是医院打来的。
他还以为是许昀俍出事了，心跳都停了半拍。
结果那头人问他是不是季怀瑾的亲属，季漻川愣了好久，才想起来这是哪天。
他还是去了医院。
病床上的季怀瑾刚熬过最危险的阶段，旁边的小护士松口气：“你爸抢救回来了。”
季漻川问怎么回事。