他被变成了一棵无法移动的树，然后被遗弃在荒野之上，任其自生自灭。
绝望的柏克，只能在寂静中感受着风吹日晒，等待着生命力的缓慢枯竭，等待着最终的终结。
直到那天……他的王，如同划破永恒寂静的流星，从天而降，发现了这棵“奇怪”的树，并向他伸出了手，救下了他。
……
思绪从漫长的回忆中被拉回现实。感官逐渐清晰。
触感是硬邦邦的，身下的支撑物带着石质的冰凉，空气中似乎也弥漫着一丝挥之不去的、属于地下空间的潮湿感。
柏克尝试着，第一次，用真正的、生理意义上的“眼睛”，睁开了眼皮。
光线涌入，有些刺目，但很快适应。
他，真的看到了。 不再是依靠灵魂感知去“勾勒”周围的环境，而是真正地用这双新生的眼睛，接收着光与影构成的画面。
他，真的重获了肉体。
一种难以言喻的、混杂着激动、茫然和一丝不安的战栗，从他新生的心脏深处，蔓延至四肢百骸。
他下意识地抬起一只手，放在眼前，有些陌生地、仔细地观察着这属于“自己”的、带着温度与纹理的皮肤和指节。
也听到了旁边两个年轻观察者的低语。
哈利带着些许犹豫和关切的声音响起：“彼得……你看柏克现在这个样子，是不是……有点奇怪？” 他努力斟酌着用词，“感觉有点像我们资料里看过的半狼人，比如布莱泽先生那样……但是又没有那么浓密的毛发和特别突出的嘴部。脸部整体，还是更偏向……兽人？”
彼得在一旁略带埋怨地小声回应：“嘿，伙计，你这话说的……你是不是也觉得我有时候看起来更像一只人形蜥蜴呢？”
哈利连忙表示澄清，语气认真： “不，你误会了！我绝对不是对外貌有什么歧视！我只是……只是担心柏克在塑造身体的时候，是不是哪里出了点差错，或者灵魂融合产生了意想不到的变化？我们得为老师记录下所有细节。”
他们的对话清晰地传入了柏克的耳中。他缓缓转过头，那双在新面容上显得格外锐利的眼睛看向两个男孩，里面却没有丝毫被冒犯的怒意，反而带着一种温和的、了然的平静。
“没事的，哈利先生。” 柏克的声音比以往作为人偶时更加浑厚，带着真实的胸腔共鸣，但语调依旧保持着那份固有的谦卑与温和。
他抬起手，轻轻抚摸了一下自己线条硬朗、甚至有些狰狞的下颌，坦然接受着这份新生的容貌。
“我的妈妈，还有我的王，都曾对我说过……” 他的目光似乎穿越了时空，回到了温暖的洞穴和那个改变命运的相遇时刻，语气变得坚定而充满力量，“‘我很好看’。”
他看向两个年轻的记录者，丑陋的脸上仿佛绽放出一种光芒，那是 发自内心的、不容动摇的自信。
“而且，我相信，这种源自灵魂的自信，远比单纯的皮囊，更加美丽和珍贵。”
他的话让彼得和哈利都愣了一下，随即，哈利有些不好意思地笑了笑，彼得则赞同地点了点头。
他们意识到，眼前的重生者，拥有着远比他们想象的更加坚韧和通透的内心。
“观察记录都做好了吗？柏克，感受你的新身体，适应它。我们还有很多事要做。”
艾什的身影无声无息地出现在房间门口。