老槐树下的光影斜斜铺在木箱上，浪纹青竹笺被风拂得轻轻卷边，像峡湾的浪头吻着青竹岭的枝桠。阿笙抢先搬来竹凳，陈伯捏着一把磨得发亮的竹片刀，小心挑开箱口的麻绳，绳结处缠着一缕浅米色的羊毛线，是北欧冬日里最暖的颜色，线尾还系着一枚小小的木刻雪花，纹路细巧，刻痕里凝着松脂的清冽。
麻绳松落的刹那，一股混着松木与铃兰的气息漫开来，裹着峡湾的海风，绕着青竹岭的竹香，在老槐树下缠成温柔的漩涡。最先露出来的是一摞叠得齐整的木刻垫板，每一块都是峡湾特有的枫木，板心刻着不同的纹样——有的是翻卷的浪涛，浪尖挑着一抹竹绿；有的是亭亭的铃兰，花茎绕着细竹纹，边缘被磨得温润，触手生暖。
“是索伦先生刻的。”埃里克指尖抚过浪涛纹，眼底漾着笑意，“他说过，要做能衬竹编的木垫板，让竹丝落上去，便像落在峡湾的浪尖。”苏一伸手拿起一块刻着铃兰竹枝的垫板，木纹顺着竹纹蜿蜒，竟像天生便该相融，她低头摩挲着，指尖触到刻痕深处的细小花纹，是一朵小小的桂花，藏在铃兰与竹枝的交汇处，江南与北欧的心意，便这样悄悄藏在了木刻的纹路里。
木箱里的物件被一一取出，摆了满院的青石板，件件都裹着山海的情意。十几柄细木刀，刀身是枫木柄，刀柄处缠着竹丝，是彼得的手艺，竹丝绕得紧实，纹路是青竹岭的回纹，刀头磨得锋利，却在刃口处留了圆润的弧度，“是怕我们编竹时伤了手。”苏一笑着掂了掂木刀，指尖触到竹丝的温度，像握着彼得递来的暖意。
还有一筐松木小圆片，每一片都刻着峡湾的小景——驯鹿踏雪、灯塔照海、渔船归港，边缘都钻了小孔，阿笙拿起一枚，穿进自己编的竹绳，晃了晃：“正好做竹帘的坠子，挂在篾坊的窗上，风一吹，便像峡湾的景在竹乡里晃。”筐底压着一叠信纸，是索伦的字迹，纸页边缘绘着青竹浪纹，和苏一寄去的信皮一模一样，只是青竹旁多了一轮峡湾的明月，竹影绕着月影，温柔得像夜色里的低语。
陈伯捏起信纸，缓缓念着，声音裹着竹香，漫在青竹岭的风里：“青竹岭的诸位友人，见字如面。峡湾的雪刚融，铃兰开了满谷，松木正鲜，便刻了垫板与木刀，托船寄去。彼得学了竹编，已能编出细竹铃，说要等夏日，编一船竹铃，飘着去见青竹岭的竹浪……埃里克，苏一，案几的木腿刻了浪纹，想来你们的竹面也该编好了，山海相隔，却能共做一件物，便是匠人最妥帖的相逢。寄去的羊毛线，是峡湾妇人纺的，软暖，可缠竹柄，可编竹篮，让竹乡的暖，裹着峡湾的柔……”
念到此处，陈伯顿了顿，眼角弯着，把信纸递给苏一，“你看，索伦竟也学了绘竹纹，比你画的多了几分峡湾的野趣。”苏一接过信纸，纸页上的青竹浪纹，竹枝是江南的柔，浪涛是峡湾的烈，笔墨相融，像她与埃里克，像青竹岭与峡湾。埃里克站在她身侧，伸手揽住她的肩，指尖指着信纸上的一句，轻声念：“木藏峡月，竹绕江风，匠心无界，山海皆通。”
院中的匠人都笑着，阿笙拿着松木小圆片，和几个年轻匠人凑在一起，琢磨着该编什么样的竹帘，把峡湾的景嵌进青竹岭的风；有老匠人拿起木刀，比对着竹编的纹样，想着该在木牌上刻什么样的浪纹，才配得上青竹的温润。篾坊的竹丝还在竹架上挑压，木刻的垫板已被摆上了案几，苏一把竹丝铺在枫木垫板上，竹丝顺着浪纹蜿蜒，编出来的竹纹，竟像浪涛里生出来的青竹，缠缠绵绵，分不清是江风还是海风。
埃里克取来那筐羊毛线，选了浅蓝与竹绿，缠在新制的竹篮柄上，蓝是峡湾的海，绿是青竹岭的竹，缠到尽头，系了一枚木刻雪花，与箱口的那枚相呼应。“这样，提着竹篮做工，便像提着两处的山海。”他说着，把竹篮递给苏一，苏一接过，指尖触到羊毛线的软，竹柄的温，木刻的凉，种种滋味揉在一起，是跨越江海的欢喜。
午后的阳光穿过竹枝，在青石板上投下细碎的影，木箱空了，却把峡湾的风、松木的香、友人的心意，都留在了青竹岭。老槐树的枝叶轻轻晃着，筛下满地光斑，院中的竹香混着松木气息，漫向竹溪，漫向青竹岭的每一处角落。
苏一坐在案前，铺了新的竹篾，身旁摆着索伦刻的垫板，埃里克执了彼得编的竹丝木刀，在一旁修着竹框，两人不言，只听竹丝的轻响，木刀的微磨，像竹溪的水淌过青石，像峡湾的浪拍着沙滩。陈伯坐在竹凳上，拿起那方半成的木牌，左半边的桂花早已刻好，此刻正执了新的木刀，在右半边刻着铃兰，桂花绕着铃兰，江南的暖，裹着北欧的清，刻痕深浅，都是心意。
阿笙领着几个年轻匠人，在院角编着竹帘，松木小圆片穿在竹绳上，驯鹿挨着喜鹊，灯塔对着青竹，风一吹，木片轻撞，叮铃轻响，混着竹丝的簌簌声，成了青竹岭新的声响。这声响，绕着竹枝，绕着老槐，绕着满院的匠心，飘向竹溪，飘向江畔，飘向那片连着峡湾的江海。
江风依旧，峡月遥遥，可竹丝与木片的缠络，早已跨过山海，把两处的匠心，两处的情意，揉成了同一种温度。青竹岭的篾坊里，案几上的竹木相融，信纸上的竹浪相依，匠人的指尖相触，时光缓缓淌着，藏着山海相融的温柔，藏着匠心无界的欢喜。
而江畔的远洋船，正载着新的竹编，向着峡湾驶去，竹香裹着木意，江风绕着海风，在时光里，牵起一场又一场，跨越江海的相逢。