他的声音被风吹散，飘上来时已经很轻了。
林尽染还是没有回答。
她的目光定在那些盒子上。
从她所在的高度往上，每一根横梁的背面，盒子按照编号从小到大依次排列。
001，002，003……
数字在增加，但排列的方式一模一样。
高低错落得像展柜里的陈列。
陈屿不是在藏东西，他是在展览，属于他一个人的私人展览。
最上面那个盒子，位置最高，卡在一根主横梁和两根斜撑的交汇处。
比其他盒子都大。
盒子的正面刻着字：
“困在时间缝隙的妈妈”
“编号0001，我的第一件，也是最完美的一件作品”
林尽染盯着那行字。
很久。
风把她的碎发吹得乱飞，她没动。
塔底下，江暮云还在仰着头等。
他不知道上面有什么。
但他看见林尽染的肩膀，极其轻微地，颤了一下。
江暮云感觉有个锋利的异物死死贴在他颈侧。
是陈屿。
他还穿着十七年前那件白衬衫，袖口整齐地卷到小臂。
金边眼镜在昏暗的光线里反射着一点微光。
头发一丝不乱，像是刚从画室里走出来，而不是从井盖子里爬出来。
他就站在江暮云身后半步的位置。
他右手握着一把美工刀。
刀片推出了一截，足够割开江暮云的颈动脉。
他微微偏过头，越过江暮云僵住的肩膀，看向塔身上那个停住的身影。
金边眼镜后面，那双眼睛弯了弯。
那是笑。
“林老师，爬那么高，不累吗？”
林尽染没有回答。
她维持着原来的姿势，一只手扣着横梁，另一只手还悬在半空。
指尖距离那个编号0001的盒子，不到十厘米。
陈屿仰着脸看她，刀尖稳稳地压在江暮云颈侧。
“陈屿，你是不是不知道，她其实为你生过一个孩子。”
陈屿愣了一下，然后他笑了。
笑得比刚才更开心。
“林老师，你真的很聪明。”
他的声音温和得像在哄一个做错事的学生。
“难怪，沈先生会那么喜欢你，我也有点了呢，但是这种话，骗骗别人还行。”
他的刀尖在江暮云脖子上轻轻蹭了一下。
“她要是真生过孩子，我怎么会不知道？”
他偏过头，认真地端详着江暮云的侧脸。
“是吗？你画过她那么多次了，难道没发现这孩子和她是那么的像吗？”
陈屿握着刀的手，僵住了。
十七年前，江小悠最后一次坐在画室里。
那天她一直想说什么，欲言又止。
他嫌她打扰他作画，让她别动。
她就不说了。
只是看着他。
那双眼睛，和面前这个少年一模一样。
他想说什么。
但刀尖忽然被握住了。
“不要伤害我的儿子。”