“缝合的时候手别抖。”教授拍了拍他的肩，“这颗心在你手里，就得让它在另一个人身上跳下去。”
手术灯在冰屋里亮了整整八个小时。当他缝完最后一针，林雾的胸口终于起伏了一下，微弱得像风中的烛火。教授把那颗巧克力塞进林雾的藏袍口袋，叹了口气：“以后别说漏嘴，他经不起再受刺激。”
“如晦？”林雾的声音把他拽回病房，“你怎么哭了？”
沈如晦摸了把脸，才发现眼泪早把袖口浸湿了。他握住林雾的手，按在自己胸口，那里的心跳强劲有力，带着两个人的温度：“教授说的是真的。”
林雾的指尖顿住了。
“七年前你摔进冰缝，心脏停了。”沈如晦的声音混着监护仪的滴答声，像在说别人的故事，“给你换心的，是你弟弟。他在雪崩里……没能撑过来。”
林雾的瞳孔猛地收缩，藏袍口袋里的巧克力突然硌得慌。他记得那天雪太大，弟弟说要去山那边找牧民换酥油，临走前塞给他颗巧克力，说“哥，等我回来给你唱新编的牧歌”。他等了三天，等来的只有救援队和一句“没找到”。
“他的十字架……”林雾的声音发颤，“是不是插在西边的坡上？旁边有丛红景天？”
沈如晦点头。他后来回去过，那丛红景天每年夏天都开得很艳，像淌在雪地里的血。
“我就说怎么总梦到有人跟我抢酥油茶。”林雾笑了，眼泪却顺着眼角往下淌，“原来是他在跟我打招呼。”他按在沈如晦胸口的手轻轻发力，“这颗心……跳得真有力。”
“是他想让你好好活。”沈如晦擦掉他的眼泪，指尖触到片温热，“也想让我好好护着你。”
监护仪的声音渐渐平稳，像融进了高原的风。林雾闭上眼睛，仿佛又听见弟弟的声音，在雪地里唱着新编的牧歌，调子拐着弯，像心脏跳动的弧线。
他知道，从今天起，他要带着两颗心跳活下去。一颗在胸腔里，跳得强劲；一颗在记忆里，永远停留在那个飘雪的山口，等着他回去，把那丛红景天移到墓碑旁边。
沈如晦看着他眼角的泪痣，忽然想起教授说过的另一句话：“借来的心跳最金贵，因为它带着两个人的命。”现在他信了，因为他能感觉到，自己的心跳里，也早就住进了一个穿藏袍的影子。