江城，市府大楼。
陈烨的办公室里。
他把手机扔在桌上，身子陷进嘎吱作响的沙发。
他安静了很久。
平时那种吊儿郎当的样子，这会儿消失得无影无踪。
吐出一口浊气。
他从沙发上站起来，走到电脑前。
拖动鼠标，点开一个空白文档。
平时连写个两百字假条都嫌费劲，能推就推，能躲就躲。
但今天，他开始敲打键盘。
键盘声在安静的办公室里回荡。
《关于南江州超总决赛开幕式执行方案请示报告》。
半个小时后，打印机吐出两页还带着墨香的纸。
陈烨扯下报告，趿拉着人字拖，推开门，走向隔壁张国强的办公室。
张国强正盯着电脑屏幕发愁。
网上的口水战还在继续，超级碗这个坎，终究是横在所有人心里的一根刺。
听见推门声，老张没好气地抬起头。
“你小子又干嘛？”
“我提前声明，别再搞烂活了，老头子我心脏受不了。”
陈烨不答，直接把那两页纸拍在桌上。
“审批文件。”
“签个字，去跑一趟流程。”
老张瞪大眼看着陈烨。
太阳打西边出来了？
这活祖宗，什么时候懂规矩走流程写报告了？
“你发烧了？”
老张嘀咕着拿起文件，翻开。
目光刚扫到第一行，老张脸上的肉就扯了一下。
再往下看，他呼吸变得急促，胸膛起伏。
两张纸，在他手里重得拿不住。
老兵。
冲锋号阵。
战机编队。
一行行字，钉在他眼球上。
张国强张了张嘴，喉咙发干，半个字都吐不出来。
他赶紧摘下眼镜，用袖子胡乱抹了一把脸。
他娘的，这小子。
老张在心里暗骂。
这哪里是办什么足球赛，这是要给整个大东国搞一场震慑全世界的实景教育！
张国强没再问陈烨半句废话。
他连桌上的茶杯都没顾得上拿，抓起那两页纸，冲出办公室，直奔顶层王建国那里。
王建国正在接州府的电话，老张不管不顾，直接把纸怼到他脸前。
“老王，先别打电话了！看这个！”
王建国皱着眉头挂断电话，拿起那份报告。
刚看了一眼，他的背就挺直了。
烟灰掉在裤腿上也没察觉。
看完最后一个字，王建国抬起头，眼里放光。
“这小子写的？”
“除了他还能有谁。”
张国强喘着粗气。
“这要调动战机通场，咱们市府级别不够，得赶紧上报州府协调！”
“报个屁！”
王建国一把抓起桌上的红头钢笔。
“层层审批得等到什么时候？黄花菜都凉了！”
他唰唰签下自已的名字。
“我出面跟梁州长要特批权！这事要是出了乱子，我这顶乌纱帽不要了！”
王建国把文件丢回给张国强：“去！告诉陈烨，要人给人，要钱给钱！江城市府所有部门，这几天全归他调度！”
当天下午。
张国强拿着这份滚烫的批复文件，小跑着回到陈烨的办公室。
推开门之前，老张在走廊里停下脚步，整理了一下衣领。
他满肚子的话想说，想勉励这小子几句，想拍拍他的肩膀说一声干得漂亮。
可他刚推开一条门缝，脚就定在了原地。
办公室里。
陈烨没躺在沙发上睡大觉，也没玩手机游戏。
他戴着硕大的降噪耳机，盯着电脑屏幕。
屏幕上，密密麻麻的视频剪辑轨道铺满整个软件界面。
从左到右，无数个片段被切碎、重组、拼贴。
他在捣鼓新东西。
张国强看着那个专注的背影，嘴唇动了动。
原本想好的一箩筐话，一句也倒不出来了。
他忽然觉得有些开不了口。
问什么？问他在剪什么视频？问他有多大把握？
算了。
这小子给过的惊吓够多了，但每次带来的结果，都让人心服口服。
让他自已放手去干吧。
张国强无声地笑了笑，退后一步，轻轻把门拉上。
咔哒一声。
办公室重新恢复安静。
陈烨盯着屏幕。
手指在键盘上敲下最后一个指令。
屏幕右上角，一个只有他能看见的进度条正在加载。
那是他为这场盛典，准备的最后一道硬菜。