“林专家，嘛呢？”刚走出修理车间，一辆卡车在他身旁停了下来，有人从驾驶室里探出头招呼道。
林国栋抬头看去，乐了。
驾驶室内是汽车大队一营二连的一名姓徐的班长。
这位徐班长是津门人，一说话就让他觉得在说相声，很是可乐，所以林国栋的印象还挺深。
“徐班长，没啥事，帮修理连修了辆车，你这是出任务啊？”
“去苏家屯站拉点东西，林专家，要不要一起去转转？”
林国栋闻言，不由动了心思。
他来苏家屯快一个礼拜了，也得知了徐班长口中的苏家屯站，是志愿军的铁路运输枢纽，承担着军火运输、物资中转、人员接待和车辆维修等关键任务，被誉为
"打不烂、炸不断的钢铁运输线
" 上的重要节点。
难得有机会出营地，能去苏家屯车站看看也不错。
“行啊，不影响你们执行任务吧？”
“这有嘛影响？林专家，你快上来。”
林国栋立刻爬上了驾驶室，很自觉的掏出香烟，给徐班长以及副司机散烟点火。
三人一路闲聊，没多久卡车就开进了苏家屯站。
徐班长把车停在一处仓库旁边，跳下车：“林专家，我去办手续准备装卸物资，得个把小时。你是在车上等，还是到处转转？”
“我随便逛逛。”林国栋也下了车。
说是逛逛，其实车站内到处都是荷枪实弹的士兵戒严，他也只能在卡车附近走走看看而已。
苏家屯站不算太大，但却异常繁忙。
铁轨上停着好几列军列，有的满载物资，有的正在卸车。站台上人来人往，搬运工的号子声此起彼伏，空气中弥漫着煤烟的味道。
这时又一辆军列缓缓驶来，汽笛长鸣中进站了。
列车刚刚停稳，林国栋就看见一群身穿白大褂的人冲上了站台。
一节节的闷罐车厢被打开，担架一具接一具的被抬了下来。
上面躺着的人盖着军用毛毯，有的露出缠满绷带的头颅，有的露出空荡荡的裤管。担架被整齐地排列在站台上，一排，两排，三排……一直延伸到站台的尽头。
林国栋立刻明白了，这是转运志愿军伤兵的军列。
更多的担架还在不断从车厢里往外抬。
他站在原地，一双脚像被钉住了一般。
两名抬担架的战士从他身边匆匆走过，担架上是个年轻得过分的小兵，脸被硝烟熏得黢黑，双眼紧闭，嘴唇干裂，呼吸微弱得几乎看不出起伏，纱布上洇着暗红色的血迹，已经干涸发黑。
林国栋下意识往前走了几步，靠近了站台上的担架。
空气里弥漫着一股刺鼻的气味，血腥味，脓臭味，药水味……还有说不清道不明的腐烂气息，混在一起，直往人鼻腔里钻。
一个医生蹲在担架旁边，正在给一个伤员换药。
那伤员的腹部缠着绷带，绷带解开的一瞬间，林国栋看见了一道狰狞的伤口，从胸口一直划到肚脐，边缘发黑发紫，隐约能看见里面的肠子。
林国栋别过了头，有些不忍直视。