“回来了？吃饭没？”
“吃了。”
“季朝礼送你回来的？”
她点头，换了鞋进屋。
躺在床上，盯着天花板。那块起皮的地方还在，比之前大了一点。她看了一会儿，翻了个身。
那些年份在脑子里转——85年秀芬，86年河边，87年工地。每一页都压着一个人，每一页都只留下三个字：“不认识”。
一页一页翻过去，一张一张脸。
她闭上眼，试着往下沉。
沉了一会儿，画面慢慢出来。
是一个女的，站在路边，旁边是庄稼地，玉米长得老高。她穿着碎花的衣服，头发扎起来，手里拎着个布包。
她站在那儿等，往远处看。
远处有个男的走过来，只能看清一个轮廓——瘦，不高，但那五官，那神情，分明是吴强。
女的看见他，笑了一下，往前迎了两步。
那个男人走近了。
暮色里看不清他的脸，只看见一只手抬起来，指腹贴上她的脸颊——那动作很轻，轻得像是在确认什么。
她没有躲，甚至微微偏了偏头，像是要蹭进那只掌心。
然后那只手往下滑。
滑过下颌，滑过喉结，停在她脖颈上。
她的眼睛突然睁大了。月光底下，那双眼睛里的光一点一点暗下去，像一盏被掐灭的灯。她挣了几下，不动了。
男的把她拖进玉米地里，玉米叶子哗哗响。
画面一晃，那个男的从玉米地里出来，一个人，走得快了些。
他走了一段，停下来，回头看了一眼。
那张脸突然清楚了——吴强。
祝卿安猛地睁开眼。
屋里黑着，外头路灯的光从窗帘缝里漏进来，照在墙上。
她坐起来，后背全是汗。
那个女的，那个站在路边等的女的，那个被拖进玉米地里的女的。
她深吸一口气，下床，走到桌边打开灯。
那个小本子放在桌上，她翻开，一页一页找。
找到了。
1988年，刘家庄，路边，不认识。
她盯着那几个字看了好一会儿。
刘家庄。
她拿起手机，给季朝礼发消息。
“那个本子里，1988年刘家庄路边那个，我看见了。”
消息发出去，她把手机扣在桌上。
过了几分钟，手机震了。
“看见什么了？”
她把梦里那些打出来。
发过去。
那边没再回。
她坐了一会儿，把本子合上，躺回床上。
灯没关。
第二天一早，她到局里的时候，季朝礼已经在了。桌上摊着地图，楚芳也在，手里拿着笔。
楚芳看见她进来，“刘家庄，在高辖北边，开车一个多小时。”
祝卿安走过去，看地图。
那个地方标着，是个村子，周围全是庄稼地。
“那边现在还有人住吗？”她问。
楚芳说，“有，但不多，年轻人都出去了，剩些老人。”
季朝礼站起来，“走吧。”
三个人开车往北走。
路越走越偏，两边从楼房变成庄稼地，玉米长得老高。开了一个多小时，进了一个村子。
村子不大，几十户人家，房子都是老式的，有的空着，门窗都烂了。路边坐着几个老人，晒太阳，看见车进来就盯着看。
季朝礼停下车，下去问。